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χορός





01 糾歌前夜
　そんなことをして何になる、という例の言葉が、襲いかかってきそうになる、のを、射い殺ころす。お前はそいつにさわれないよ。除のけるのには慣れてるんだ。これでもう何千回目。何万回目でもいいんだけど。しかしこう何度も来られてはたまらない。殺やり慣れたからといって血の匂いが目め減べるわけじゃない。漁師は慣れるのだろうか。釣り上げたまぐろだのかじきだのをぶちころすあの一挙に、慣れなんてものが垂れるんだろうか。マタギは慣れるか。猟師は。理容師は。なまものを切るのはどうしてこうも懶ものういか。おのれの身を切るわけでもないのに。まったく、めしを調ととのえる度にこんなことばっか考えていてはたま……らない。でも腐る卵だけが溜まる。無精卵は二度死のうとしている。冷蔵され殺された無精卵が、消費期限とかいう人類が勝手に定めた余命のせいで、いま二度目の死を迎えようとしている。それはいかにも不憫なので今日中に使う。ベーコンとアスパラといっしょにフライパンの上の贄にえとする。魚を喰うのはいいんだ、やつらには感情がないから。とは『Nevermind』の最後に入ってる曲の歌詞だったはずだが、なら鶏肉を喰うのもいい。鶏卵も、もちろん野菜も。人間を喰うのはよくない。やつらには感情があるから。なら感情がない人間なら喰ってもいい。無精卵が食用に供されるのはひよこにならないからだ。生産性がないから。じゃあ、何も産まない人間も喰われて仕方ない。わたしのように。とか遊ばせてるうちにいつのまにかベーコンエッグが出来上がっている。これが魔法じゃないとしたら驚くべきことだ。熱とすこしの油だけで楕円のものがひらぺったく形容かたちをとどめるなんて。別のものになれるなんて。
　そんなんで能よく昼まで保もつな。うるせえよ。と応いらえても、相手はない。そもそもそこにいない男の、何年も前の言葉が、なぜ今さら冴えるか。知ったことじゃない。人間の器官はしょうもないんだ。頼みもしないのに忘れてしまったことを、忘れたかったことを返してくる。燃費がいいってことだよわたしゃ、とよせばいいのに二投目を放り、そもそも昼じゃねえし、夜勤だし今日。との三投目が、快音とともにキャッチャーミットにはまる。のを、感じる。そうだよもう夜。今日はお前といたあの日じゃない。あの遮光カーテンの昏くらみで幾度となく迎えた朝でも。だからもうアウトだ退場しろお前は。しょうもない。女の喫煙をうざがる男なんてほんとしょうもない。しかも副流煙がやだとかじゃなくて単にガンが心配だからやめろだなんて、なんだ、なんでこうどうでもいいことばかり思い出すか。アウトだって言ったろ。退場。
　飲酒運転で殺された人はいっぱいいる。しかし喫煙運転で殺された人は有史以来いままで一人もいない。だから喫煙は飲酒よりも善良で健康的で公序良俗にかなった嗜し癖へきである。かくてこの定理は証明された。こんな簡単なことさえわからないやつらがいるんだ。なーにが電子タバコだか。ニコチン摂りたくないならタバコ吸うな。肥ふとりたくないならコーラ飲むな。死にたくないなら産まれてくるな。ひよっこめ。ニコチンどころかイッコチンにすら値しないタマナシめ。竿すらないのにタマナシとはこれいかに。ニコチンならボールは四つてことになるか。ならばアウトでなく出塁。フォアボールを四回やったら一点加点。スコアボードが音を立てる。加チン。カチンの森事件。これよくないな。口に出したらまずいやつだな。「ジョークを言った時に自分以外の人は笑ってない、みたいな状況が好き」って、東欧のラッパーが言ってたな。あのムックどこやったっけ。全部読んだっけ。
　醤油派か塩胡椒派かなんてしゃあしい問答を繰り広げるやつらが未だにいるが、疑いの余地なくブラックペッパーが正解である。そもそも卵は味をつけて喰うものじゃない。カラーひよこじゃあるまいし。プラスチック製の食器をスポンジでこする音はひよこのさえずりに似て……いない。まだ耳が醒めていないか。かけるか何か。いや、そんな時間はない。それより録とらなければ、まだ一向にかたがつく気配が無いのだから。しかし何から始めたらいい、一体なにを録りたいのかもわからないのに。何を唄いたいのかさえ。たい、というのがそもそも間違っているか。そうだそもそもわたしはこれを一度もやりたいと思えたことがない。ならなんでやろうとしている。なんでラップトップの電源をつけた。そのまま天気予報でも見て数分間すごせばいい。あるいはニュースのコメント欄に何か知ったふうなことを書き散らすのでも。それを誰が責めるだろうか。だがおまえが今しようとしていることは、責められるべきことではないか。頼まれもしないのに、自分の言葉を録とって残すなんて。それを電脳の騒擾に投げるなんて。誰かに届くと、本当に信じているのか。どうせ、ただでさえきりのない聞き手のいない囀さえずりのひとつとして没して終わりではないか。どうせ、っていうこの言葉だいきらいだな。自分を低く見積もって、そのくせ何もしないことに居直っていやがる。いや、何もしないことより性た質ちが悪い。その何もしないは、いつか誰かの声を圧あっ殺さつするのだから。この時代の声は、誇りを失くした者どもが投棄した防音材の山で遮られている。これはいい詞かもしれないな。録ろうかな。そうだ、たしか卵のパックも防音材として使えるんだよな。この双ふたつくっつくかな、なんかこうぐさっときて、笑える感じに。

　mic check 1, 2. Yes yes y'all, and you don't stop. Keep on y'all, and you don't stop. MC93 in da place 2 B.

　キュウゾウ。それはわたしの名前じゃない。わたし以外の、どこかの誰かの名前だ。この名前で出すのはわたしのものじゃない。わたしの栄誉はそこにない。それでいい、それでこそいい。誰かに届くとは限らない。しかしきっと別のものにはなってくれる、ついにわたしのものだとは言えなくなって、顔も名前すらも失って。

　わたしの言葉は誰のものでもない。誰が言ったのでもいいんだ。もちろん、あなたでも。あなたが一体どこの誰をさすのかさえ、わからなくても。誰の言葉でもいい。本当に大事なことは、誰が言ったっていいはずなんだ。いつの時代のどこの偉人たちの名言集だとか、くそくらえだ。そんなものを集めて何になる。私は何も言わない、誰が言ってもいいこと以外は。こうしてまた始められる、誰かが偶然にやめたことの続きを。続きを始める。始めよう。



変転の詩 (The song NEVER remains the same)
　第３０回　執筆：國こく分ぶ測はかる

　当時三四歳の大江健三郎は、『なぜ詩ではなく小説を書くか』と題された随筆において、「詩の言葉の能力の不在によって、ついに詩とはならなかったもの」を「あらためて小説の言葉によってとらえなおすことをめざして様ざまな努力をした」ことについて語っている。引用しよう、「小説を読みおえたあと、閉じられた本は、落花生の殻の堆積のごときものである。ところが詩は、真にそれを読んだ者にとっては言葉の実質と機能がそのままひとかたまりの錘となって、肉体＝魂のうちにしっかりくいこんでしまうのである。そこで、詩には、読みおえるということがない。いったん人間が詩に遭遇すると、その出会いはつねに進行中である」。
　端的に詩を「燃えるトゲ」に喩たとえる大江はしかし、彼岸に存ずる対象として憧れるのでも、此岸に属する道具として玩弄するのでもない。どちらの態度も彼は採らない。小説家たる大江は宣する、「この内なるトゲを、外部のものとすべく小説の言葉にとらえなおしたいと考えるのが小説制作の操作である」。もっともそれは、「小説の言葉と詩の言葉の癒着を意味しない」。彼にとってふたつの言葉は《狂気》に抗すべく紡がれるものであり、「肉体＝魂の死にあたって、内在化された詩がその人間の唯一の支えであるとすれば、魂の死である狂気にたちむかうための支えもまた、その狂気の接近を恐怖と苦痛とともに見すえている者にとって、かれの内部の錘、あるいは燃えるトゲたる、詩にほかならないはずではあるまいか？」と反問しさえするのだ。
　まことに、驚嘆すべき洞察である。問いの立て方自体が非凡であるのはもちろんのこと、小説の言葉に安らぐことへの峻拒をもって「魂の死である狂気にたちむかうための支え」として詩を位置づけるとは。このエッセイが西暦にして一九六九年、まさに七年前にキューバ危機を閲けみしたばかりの時期に書かれたことはもちろん偶然ではない。歴史的・政治的な狂気に対抗するための詩。これを五〇年後の現在に生きる我々自身の問題として引き受けることが不可能であるとするのは、それは地理的・歴史的に限定された言語を自明視した書き手ども、つまるところ市場原理を前提としたコピーライティングなどを何か価値ある仕事だと思い込むことができてしまった幸福な働きアリくらいのものだろう。我々が作詞家と呼ぶ職業の中には、資本家のために「ツバサ広げて」だの「トビラ開いて」だの「キミを守りたい」だのの定型句を挿げ替えて制作した歌詞なるものを奉納することで生計を立てている、言葉を搾取され迷妄を錯視し酩酊によりビルの屋上から落死したほうが世のためだと言える人々も大勢いるのだから。ふたたび大江の言葉を銘記しよう、「いったん人間が詩に遭遇すると、その出会いはつねに進行中である」。そう、言葉を固着し膠着させる者は詩人ではない。作詞家ですらない。チクタクチクタクと拍を打ち続けるだけならメトロノームで充分だ、ということは演奏家なら誰でも知っている。しかしわれらの業界では、無味乾燥な定型句を打ち続けるだけの者がさも一人前かのように錯誤されているのだ。言おう、音楽を言葉で窒息させるだけの仕事など、作詞と呼べはしない。音楽に敬意を払いもせずに言葉を押し付けて収入を得ている者など、詐欺師と同じだ。

　國こく分ぶさん、今回も飛ばしてますねえ。詩と詞の区別がずーっと曖昧なまま進むのと、前半引用ばっかで後半は啖呵だけぶつけて終わるってのが、彼女らしいよね。ははは。井出さん読みました？　読んでない。なんでです？　もういい加減、読まなくてもわかるから。どうせ僕らみたいなのがこっぴどくやられてるんだろう。あはは。ぼくら、なのかはわかりませんけど。しかしまあ、どうなんだろうね、あの狷けん介かいさ。優れた明めい視しの人だってことは、わかるんだけどねえ。若さゆえの、とか言いたくはないけど。若くはないでしょう、私のいっこ上ですよ。二〇代が若くないとか言われたら困るよ。じゃなきゃ「若手作家」がいなくなる。で、僕みたいなのについた箔の価値もなくなる。あはは、逆にですか。しかし、社内報の連載とはいえ、ここまで好き勝手書かせてもらえるのは一つの甘やかされでもあるってのを、本人には解ってもらいたいよね。でもこれ、書籍化の話も出てるみたいですよ。まじ？　ええ、出版部の噂で。へえ。そこまでねえ……うん。どうしました？　いや、実際ね……実際、彼女は作あ詞っ業ちじゃなくてコラムこっ書きちが本業なんじゃないかって思う時あるよ。どういう？　ほらたとえば、モリッシーってデビュー前はバンドじゃなくて雑誌に投稿ばかりしてたじゃん。今度その頃の伝記映画やるらしいじゃん。知りませんけど。そうか。いいんだけど。でまあ、つまりさ。はい。言いたいのはさ……結局、未まだプロじゃないってことなんだよ、彼女。

　お送りしたデモは。「お送りした」はおかしいだろう。自分の行為に美化語を使ってどうする。せめて「お送り致しました」「お送り申し上げました」だ。はい、拝聴しました。いかがでした。実務的な面でひとつよろしいですか。仮歌はありましたが、オケはこれから手直しが入りますか。いえ、あれで完成形です。なるほど。それ以外は特には。そうですか、では詞のコンセプトについて、なにかご不明な点などありますか。企画書には目を通しました。そのうえでいくつか質問が。どうぞ。この「とろ～りさらさわ触感」というのは、どのような意味ですか。ええと、そのままの意味です。そのままとは。あの、あくまでキャッチコピーというか。これ自体に大した意味はないですよ。キャッチコピーにこそ意味がなくてはならないと思うのですが。差支えなければ、このコピーライティングを担当された方のお名前を教えていただけますか。真意を問い合わせたいので。でなければ、作詞家としてもイメージが掴めかねます。あのね、國こく分ぶさん。そこまでしていただかなくてもね、たった九〇秒の曲ですから……九〇秒。音楽でひとりの人間の生を変えるには充分すぎる時間だ。それだけの時間を占有して、広告おまえ屋らは一体何を垂れ流してる。大した意味もないと知りながら、次から次へと、一体何に許されて。わかりました。よろしいですか。はい。ではですね、企画書には書き漏らしていたことですが、今回のはですね、弊社のイメージを刷新する新機軸を打ち出すということでですね、かたくるしい、無味乾燥なと言いますかね、ああいったパッケージではなくてですね、もっとフェミニンな感じにしたくてですね。ですねが多い。官僚か。はい。ＣＭのイメージもそういうふうにということで話が進んどるのでですね、ぜひとも歌詞のほうもこう、母性的な感じにしていただきたいと。母性的。とは、具体的には。牛乳石鹸ということでですね、女性にもお児こさんの肌にも優しいと。そういうのを押し出したいのでですね、こう優しい……わかりますか。わかりかねています。ええとですね、つまりですね、女性らしくしていただきたいと。女性らしく。はい、いやあの、詞のほうをですよ。わかっています。初めに言があった。言は神と共にあった。言は神であった。この言は、初めに神と共にあった。万物は言によって成った。成ったもので、言によらずに成ったものは何一つなかった。大筋は把握しました。大丈夫ですか。はい。初稿を三日以内に送付いたしますので、以降、ブラッシュアップを経て完納ということでよろしいですか。はい、ぜひともそうして頂きたく。では。よろしくお願いいたします。はい。

　肉ししは詞し詞しで出来ている。神とはロゴス、つまり合理性。物事の存在の根拠を成す、言ことの司つかさだ。使い方一つで身を切る。どころか、誰かの生を具体的に破壊しさえする。それなのに。
　母性的。優しい。女性らしく。
　こんなに言葉が雑な奴らのために、私は言葉を使わなくちゃいけないのか。



　ごめんバイトくん四人くらいもらっていい？　おーあのさ、あそこのさ、一九番ゲートの階段の上のとこあるでしょ？　そうそう。あっこにイントレ建てるからさ、先にこの台車のジャッキ全部並べといてほしい。ジャッキって何ですか？　えーとね、あーそこの君きのうもいたよね？　はい。じゃあ君あと三人連れてね、あっこに。通路に並べていいからそうそう。よろしく。

　だってほら、日本で初めて野球場でのコンサートやったのって西城秀樹じゃんね。さいじょうひできって誰ですか？　えっ知らない？　聴いたことない？　うわー、世代だなあ。九く三みさんも私と歳としかわらないでしょ。だっけ。「だっけ」はおかしいでしょ九三きゅうじゅうさん年生まれなのに。そっか。まあアレだよ、自分が生まれる前のことにもアンテナ立ってるかどーかつう話ですよ。おー、さすが正社員は言うこと違いますねえ。いやそれ関係ないから。でさあ、そのＹＭＣＡのカバーがまあ見事に脱政治化されてんのよ。もともとゲイの寄り合いの歌なのにさ、関係ないことにしてやがんの。だからこの機会にさ、供養つか当てつけつーか、試しにレインボーパレードででもかけてみたら本来の意味でアガると思うんだよね。れいんぼーぱれーどって何ですか？

　エイムズのバイトさーん。全部で一じゅう七しち人？　だよね。はーいじゃあ一時間休憩なんで、各自お弁当ひとつずつもらってくださーい。お茶とジュースはあっちにあるので。弁当ガラはかならず所定の場所に。あと、ちゃんとフタに輪ゴムかけて棄ててくださいね。


　コンサートがあるたびに人工芝養生ようじょうしなきゃってのも、難儀な話だよなあ。もともと音楽するための場所じゃないからな。でもべつに芝あってもいいじゃんね。なんかな、聖域みたいな意識があるのかな。土俵に女が足を踏み入れるなんて、みたいな国だもんな。それは関係ないか。あるか。あの、と。ちょっといいですか。はい。やべっわたしトイレの場所とか言い忘れたか。どうしました。あの、さっきフォークリフトの運転しとらした人ですよね。そうですよ。バイト中ずっと気になってたんすけど……そのＴシャツ。はい。あ、これ？　自分で自分の胸を指差す。ファンカデリックの『Maggot Brain』。ですよね。ですよね！　うわーっ、あたしこれ着てるひと初めて見ました！　えっ、やあ、だってこの仕事服装自由だし、と何を言い訳めいたことをわたしは。ですけど、だいたいスタッフさんって会社のロゴ入りワイシャツとか前にあったイベントの記念Ｔシャツとかじゃないですか。まあね。そん中でそれ着てる人すごく目立ってるつーか。わあファンカデリックのＴシャツ着とらすって、あたしずっと見てたすもん。あはは、そうなんだ。わたしあんま詳しくないんだけど。詳しくないのにＴシャツ持ってるんすか？　いやこれは、彼氏がさ。うわ、言っちゃった。元カレからもらったやつでさ。へえ、彼氏さんどんな人でしたか？　どうもとつよしみたいな感じでした？　いや。こういち寄り？　そんなキレイなわけない、どっちかつうと関ジャニ寄り。しょうもない奴だったよ。いや違うよ、関ジャニがしょうもないって言ってんじゃないよ。解ってるすよ、ははは。ていうか珍しいね、若い女の子がそんな音楽好きって。ええ珍しくないすよ、だってＪＢの討論集とかＭＪの裁判記録とかジョージ・クリントンの自伝とか訳してるのって、全部おなじ女の人っすよ？　そうなんだ。ファンカデリックね……なんだっけ、ヴァンヘイレンみたいな名前の。ヘイゼル？　そうそう、その人のギターがすごいんだってね。エディ・ヘイゼル。あの人は、あの人は──えっ。何。もしかして、泣いてる。あの人は、もっと生きるべきでしたよ。わたしが泣かしたんじゃないよな。いやあ、でも、ちょっと、早すぎたなあ。もし生きてたら、もっといい感じの仕事してたはずなんすよ。うん、そう、なんだ。だってそれのタイトル曲う、とゴム手袋を着けたままの左手で左目をぐしぐし拭いながら、右手でわたしの胸を指差す。その曲のソロ、クリントン御おん大たいが、レコーディングの直前に「今お母さんが死んだと思って、そのつもりで弾け」って言ったんすよ。ヘイゼル毎回スタジオに送り迎えしてもらうほどのお母さんっ子だったのに。御おん大たいひどいじゃないすかあ……やることが……そうだったんだ。いや、わたしに泣かれてもな。すげえ名演だって言われてるし、実際あたしもそう思うすけど、でもね、いま生きてたら、もっと良くなってたはずすもん。うん。はあー、と大きな溜息。よっぽど好きなんだね。好きつうか、大事なんす。そう。すんませんいきなり話しかけちゃって、どうしても気になったんで。はは。お弁当どうぞ。あ忘れてた、喰わなきゃっすね。なんかこの話一ひと晩ばん中じゅうできそうで。はははは。やっぱこのバイトって音楽好きな人が来るんだね。そう、かも、っすね。なんだろうその間ま。それじゃ。あ、お弁当ありがとっす。うん。いや、それ会社が買ったやつだから。あはは、そうでした。



　電話くらい寄よ越こしなよ。したけど。着いてから、来るの前提で、ってのやめてって言ってんだよ。メールで充分だと思ったし、そもそも電話で話すの嫌いでしょう。まあ、耳痛くなるしね。でも夜勤明けでシャワー浴びてさあ寝ようってときに会って話したい三〇分でいいからって言われるのよりマシだっての。何飲む。コーヒー。あ午後ティーの無糖のやつしか無いわ、これでいい。いいけど。露骨にいやそうな顔すんな。わかるよ、午前に飲むの抵抗あるんだろ。いいじゃん、休みの日くらいカフェイン控えなよ。
　湯ゆ呑のみもうひとつある。あー、歯ブラシ立てのマグカップならある、けど、あれたぶん穢きたないよ。ペットボトルから直接飲みな。ひとりぶんの食器しかないとはね。誰かのぶんの食器があったらどうするよ。誰かと同棲でもしてたら安心した。特には。ただあなたの最近の暮らしぶりなら、それくらい所しょ帯たい染じみててもおかしくないと思っただけ。気き遣づかいなのか論あげつらいなのかわからないんだ、この人の文句は。まあ相変わらずで安心したねお互いに。あなたは変わったけどね。ははは、髪型がっすか。ええ。それ、似合ってない。こういうことを、笑いもせずに言う。へえへえ、わたしゃ最初から測はかるさまとは頭の出来が違いますでよう。作詞家先生には、連日ヘルメットをかぶって仕事する女の頭のかたちなんて、わからないんでしょうけどよう。こういう戯おどけ方を嫌う人だ。そういう戯おどけ方は嫌い。ほらね。
　本題。なに。さっさと本題入ろうよ、電話で話す時みたいに。ねむいんですーこっちはー。すう、と一呼吸置きながら、右手の薬指で顎筋をつうとなぞっている。あっめんどくさい話になる兆きざしだ、とはさすがに直感でわかる。
　あなたのね、作ったもの──このあなたというのは、龍りゅう九く三みではなくて、キュウゾウとして置き換えるべきかな。そうだね。キュウゾウの作ったものについて話すには、あなたに直接云うしかない。そうだね。そしてあなたには、キュウゾウがいつのまにか収穫していたものを持ち帰ってもらう必要がある。と、いきなりの難なん詰きつ口調くちょうと云われた内容との奇妙な乖離に、右みぎ瞼まぶたが顫ふるえる。
　率直に訊くけど。九く三み、あなた気付いてないの。ここ数ヶ月で作った曲のなかで、何が起こってるか。きづいてって何に。相変わらずドープだなあとは思ってますよ。そういうことじゃなくて。あのね──大きくとって一年前としましょうか。あの時期に出していた曲、贔屓目にも練習というかリハビリとしか呼びようのなかった作品とは──はは、言うね。格が違ってきてるってこと。そりゃどうも。九く三み、真面目に聞く気がないのならもう帰る。こういうとき急に子供っぽくなるんだ。勝手に来て勝手に帰る、悪いことだとは思いませんよ、とはさすがに、言いませんよ。聞くから。と短く言うと、右手の薬指で顎筋をつうとなぞる例の癖、からの一挙動で、ペットボトルの内容物が一気にのみくだされる。ふう、の一呼吸が散ると、真ま一いち文もん字じにこちらを見据えて言う。

　九く三み、あなたは喚よばれたんだよ。喚よばれた人間は、往いかなきゃいけない。

　とっぴょうしが、なさすぎるよ。笑わずに言えたことをほめてやりたい。よばれたって誰に。いかなきゃいけないって何処にさ。それにあれを作ったのはキュウゾウであって、わたしじゃない。持ち帰ってもらう必要があるってさっき言ったでしょう。その言い方もわかんねえんだよ。なんで普通に言わない。と、やってしまった。これは、言っちゃいけないことなのに。普通に言え、わかりやすく説明しろ、という類たぐいの、分ふん別べつ顔がお下げて実は無神経なだけの言葉に、際限無しに傷つけられてきた人だ。だから、言われると急にむずかる。それは、やめて。それは見せないで。ごめん、言い直す。普通に言わなくていい。いいけど、何を責められてるのかわかんない。責めてない。持ち帰れってのは責めでしょ。引き受けるべき、って意味。同じ意味だよ。少し違うはず。そうかな。
　宥なだめは効いたようで、とりあえず湯呑みに冷茶をこぽこぽと注ぎながら、いたたまれない沈黙をぼかそうとする。著作家の伝記を読んでるとね、とまた別の角度から切り込むつもりらしい。ある時期に、その作家が終しゅう生せいまでのスタイルをものにした、スイッチが入った、って瞬間が、かならず記述されてるものなの。そうなの。たとえばベケットの──なんて書いてあったっけ──そう、「書くことの狂熱」。ああ、二次大戦直後だっけ。レジスタンスやってたんだよね確か。こくと頷いて続ける。あなたにも、それが来たんじゃないのかな。らしくもない弱気な語尾。「唄うことの狂熱」のようなものが、確かに、数ヶ月前の楽曲から兆してきてる。音楽的に分析でもできたらいいんだけど……でもあれは、そうとでも謂わなければ説明できない。そうだね、説明できない。違ってきてたのは自分でもわかってたよ。とは、言わない。喚よばれたってそういうこと。こくと頷いた、のち、なぜか微笑しながら続ける。私は喚よばれなかったよ。こんな笑い方は初めて見たな。私には来なかったものが、あなたには来た。ちょっと意味わかんないな。どう考えても逆でしょ。そちら売れっ子の作詞家先生、かたやフォークリフト運転士ですよ。職業がなんだっていうの。いきなり微笑が擲なげうたれ、裸ら形ぎょうのなにかが剥むかれる。九く三み、あなたが人知れず書いてきた詞に比べれば、私が書いたものなんか──クソにも劣る。こういう云い方はしない人だ。躊躇もあったろう。でも、云った。適切な表現だったからだろう。それクライアントに失礼でしょ。私はあの人たちが望んでるものを提供してるだけ。職業的義務は果たしてる。はは。クソは金で金はクソってか。いいよ今時フロイトとか。
　ふう、と一息。どう応えるべきかな。うん、やっぱこう言うしかないな。買いかぶりすぎだよ。買いかぶりっていうのは適切かもね。私はあなたの、一切金にならない詞を褒めてるわけだから。ぶははは、いきなり言葉尻おっかけまわすな。でもそういうこと、逆転してるの、ここでは、あなたのと──わかったわかった。嬉しいよ、すごいって言ってくれるのは。でもさ、それとさ、測はかるが仕事で作ってる詞がクソに思えるのとはさ、関係ないって。ある。ないってー……
　私は具体的に市場価値のことを言ってるの。もしね、私が書いてるような詞が見向きもされなくなって、あなたのような詞ばかりが価値を持つようになったら、どうする。そんな日は永遠に来ないから安心していい。これは仮定の話だから何を言ってもいい。ああもう、これだからな。こういう癖がある人だ。自分の価値を減殺するために無闇に仮定法を使う。悪い癖、とは言えない。しかしそれは一種の押し売りじゃないか、自分を下げるために相手を上げるなんて。あまつさえ、自分しか持ってない才能を相手に見出してあなたは私より優れているなんて言うんだからたまらない。
　じゃあ。お互いの饒舌をまず黙もだす、ことから始める、べきだと思う。お望み通り、仮定の話をしようか。呼吸が止まる。目の前で見据えていたはずの双そう眸ぼうが、いつのまにか隣にきている。もしね、測はかるが言った通り、わたしの──キュウゾウの詞がすごい価値を持つようになったとしてもさ。こくと頷く。すぐに何も書けなくなるよ。隣の両りょう瞼まぶたが見開かれる。次は、もう書けなくなるよ……他人の思惑を考えるようになるよ。緊張に耐えられなくなって、でも強烈な光にさらされて、権力欲まみれになってさ。だって、こうして仮定で話すことさえ権力欲だよ。自分の作ったものに価値があったら、なかったら、とかさ。わたしは、そういうのはもう、いい。

　沈黙。
　もう書けない、って思ったの。語調が急に変わるのは、今日何度目かだな。もう書くわけにはいかないって思ったの、今まで通りには。作詞家やめるってこと。正確には違う。でも今まで通りの書き方を今すぐやめなきゃいけない、って、あなたの詞を読んでたら……キュウゾウのね。キュウゾウは──九く三みは、なぜ書くの。答えられる。答えは知ってる。でも、たぶん、それを口にできるほど、わたしは強くない。
　その「なぜ」を止よしなよ。と、代わりの遁辞を投げながら、側頭をぺしと叩くだけにする。行き詰まってるのはわかったよ。とりあえず一日まともに休みなって。これから三日間いるんでしょ。わたしも明後日休みだからさ、その時ちゃんと話そう。夜勤明けの頭で応えられるのはこれだけ。こく、と頷こうとする顎の軌道が、曖昧に逸それていく。頰にいたたまれなさの影がさす。ごめんなさい、は言わせない。空からになったペットボトルで頬をぐりぐりするの儀である。ほい、今日はもうさっさと帰れーい。こちとら七時間後に出勤じゃーい。うん。宿どこ？　地じ行ぎょう浜はま。珍しいね。博多駅まわりのビジネスホテル埋まってた？　いや、とくに博多に用は無いし、どのみち電車一本だし……もしかしてヒルトン？　そう。あじゃあ、わたしが入ってる現場と近いよ。たしか良いホテルだよね泊まったことないけど。そうでもない。そっか。そう。
　この時間帯なら大通りよりも区役所通りのほうがタクシー拾いやすいから、と大雑把に道筋を示し、見送る。がたん、とドアの音が妙に重く感じる、のを、疲れのせいに、する。ぬるくなった湯呑みの内容物を喉に流し、ベッドに倒れ込む。

　あ、ひとつ大事なこと言い忘れたな。もう書くわけにはいかないって思った、今まで通りには、ってさ。それだよ、測はかる。わたしもそうだった。不ふ二じ良らのことがあってしばらくのあいだ、まさにあんたが助けてくれてたあのあいだ──わたしもずっとそうだったんだ、もう今まで通りには──



　まず、基本的なことから確認するね。近代小説の始まりを告げた『ドン・キホーテ』。あの小説は明らかに騎士道物語のパロディとして書かれてる。παρω の δια、並行する言葉として。知っての通り、セルバンテスは騎士道物語に引導を渡すためにあれを書いた。金輪際あんな馬鹿らしいものに惹かれる人がいなくなるように、って。でも、セルバンテスは明らかに騎士を愛してたよね。そう。貶めて嘲笑して突き放したはずの騎士に対して、それでも隠しようのない何かが迸ほとばしるところ。そこがあの本の一番の読み所。だから「私はこの本の作者じゃありません、市場で買ったものを翻訳してもらっただけです」なんて無茶を言い出さなきゃいけなかった。セルバンテスは、愛してやまないものを、殺そうとしたんだよね。殺したくてたまらないものを、愛さなきゃいけなかった。そう。その結果として新しい子供たちが出来てしまった。小説の読み書きを万人に開放する、近代小説という名の、恐るべき子供たちが。
　そもそも、騎士道小説の源流である宮廷amour愛courtois。この「愛」がアラビア起源だってことはもう知ってるね。一二世紀あたりの南なん仏ふつだっけ。トゥルバドゥール、女性への高貴な「愛」をうたう吟唱詩人があらわれて。そう、トゥルバドゥールの語源がそもそもオック語。 trobar, 喜びや悲しみにより心が動かされること。その語源はアラビア語の tariba で、その関連名詞である tarab は、喜びをもたらす芸能、とくに音楽を意味する。歌だ。そう。リュートを奏でながら貴婦人への愛を吟唱するトゥルバドゥール。西欧において初めて、女性を美の対象とする「愛」があらわれたの。ギリシアの「エロス」はそもそも少年愛で、女性は相手にされていない。トゥルバドゥールの「愛」を準備するには、バレンシア、カタルーニャ、ラングドック、プロヴァンス、ロンバルディア、つまりイスラームとひとつになっていた時期のロマンス語圏が必要だった。アルビジョア十字軍があれだけ殺しまくったのって、これを恐れたんでしょ。そう。イスラームによって花開き始めていた新たな「愛」の力が怖かったから。カタリ派だって、アラビアからの影響とピレネー山脈における土俗信仰が融合していた。そんな「異端」は絶対に殺し尽くされなくてはならなかった。
　そうして南仏におけるトゥルバドゥールの事跡は灰燼に帰したけど、文体は死ぬことなく残った。一三世紀、ムルシア生まれのイブン・アラビーという名のスーフィーが、女性への愛を唄ったの。抒情詩集『渇望の解釈者』、神と現象界をつなぐ普遍的知性‘aqlへの愛。このスーフィーから決定的な影響を受けたのが、ダンテ・アリギエーリ。一四世紀に彼が書いた『神曲』は、明らかにイスラーム思想家の影響下にある。そもそもダンテがベアトリーチェに導かれて昇天する場面は、ムハンマドの昇天伝説を記した『ミーラージュ』と同じ。つまりトゥルバドゥールの「愛」は、一四世紀にイタリア清せい新しん体たいの詩人に引き継がれた。
　ちょっと寄り道しましょうか。そもそもなぜダンテは『神曲』をトスカーナ方言で書いたと思う？　帝国の真正なる言語、ラテン語で書くこともできたはずなのに。彼はラテン一神教の栄光をうたっていた。しかし、自分の作品は俗語で書いた。結果としてローマは後に世俗国家として分裂してしまうことになる。つまりダンテは愛する世界を自分自身の言葉で引き裂いた。なんだか、すごく似てるね。セルバンテスと。
　話を戻しましょうか。まあね、西欧人でも日本人でも、イスラームとユダヤを都合よく無視したうえでヨーロッパこそがギリシア＝ローマの正当な後継者だって前提で話を進めてる人間って、だいたい馬鹿だよ。九世紀から一二世紀にかけての大翻訳活動がなければ、ギリシア＝ローマの叡智は伝えられることなく潰えていた。一二世紀までのヨーロッパ共通語ってアラビア語だったんだから。そしてさっき言ったように、南仏はアラビアとの特異的な混淆地点として、トゥルバドゥールの「愛」を産み育てた。ダンテに着想をもたらし、セルバンテスに憎悪をすら抱かせたあの「愛」を。そして「愛」を伝えるための手段は歌だった。

　だからね、歴史的に考えて、小説の文体の基礎をなすのは散文よりもむしろ、歌だってことになる。詩ではいけないし、かといって完全な歌になってしまうことも許されないという、謎の闘いが始まったの。謎って言っちゃっていいの。謎だよ。こればかりは合理的に説明がつかない。だって、小説って未だに体系的な学問の対象にされたことがないんだよ。そりゃそうだよ、体系的な学問てのは一八世紀以降のゲルマンだけの自家薬籠だもの。かわいそうなヘーゲル。彼がなぜあれほど詩を、歌を、小説を、つまり藝術を侮蔑したか、わかるでしょ。怖かったんだよ。それは彼の体系の果てにあるはずのゲルマン的国家とは無縁のものだから。混ざっちゃってるんだから、ラテンだけじゃない、イスラームとユダヤの血までもが。トゥルバドゥールの歌がそこに鳴り響いたら、ヨーロッパなるものがそもそも混血だったってことがばれちゃうんだから。だからあれほどまでに詩を、歌を、小説を、侮蔑した。
　ジョイスはこのことを完璧に理解してたよ。彼が最初に出した詩集の名前を思い出してみればいい。最後に出したあの小説の名前も。あんなに音楽してた作家っていないんだよ。小説は詩歌と無縁ではありえなくて、しかし詩歌そのものであることもできない、そんな背中合わせの苦闘のありさまを一番よく解ってた人だった。そのうえで彼は書いた。何を。神話から逆算された人々の卑小な営みを、そして世界史を。ダンテとヴィーコの影響から出発した、しかし彼らの昇天にも循環にも依よらない別の軌道の、歓びと字じ酔よいの世界史を。
　まとめようか。ダンテ、セルバンテス、ジョイス。新たな文学の形態が生まれるとき、そこには必ず新たな世界が生まれている。歴史的にも、政治的にも。そして小説の文体とはとりもなおさず歌であり、その響どよもしは現体制の維持者たちに恐怖をもたらし、ついには殺し殺される、血みどろの戦争さえも引き起こしうる。南仏のトゥルバドゥールたちがアルビジョア十字軍に虐殺されたように。
　だからね、九く三み。今あるこの世界なんて、歌ひとつで簡単に覆っちゃうんだよ。世界は言葉で出来ている、出来てしまっている。じゃあ、世界を変える言葉の力は、二一世紀の今ではすっかり喪われてしまいましたなんて、そんなこと誰が言い切れる？　新たな世界を生むための新たな小説、それは在りうる。書きうるし、書かれるべき。
　不ふ二じ良らは、それを書こうとしてるの。書こうっていうより、もう書いてる。でも独りで書くわけじゃない。文体は、個人で担えるものじゃないから。わたしだけじゃ足りない。九く三み、あなたを含めても、まだ足りないのだけど。それでもわたしは起こしてみせる。旧ふるい世界を反故紙にする、新たな世界を劃かく然ぜんと書き付ける、今までの一切を恥じ入らせる思考と想像のスタイル・ウォーズを。愛あいと言ことの戦争。舞まいと音おとの戦争。次の世界大戦は、当然そうなるべき。だし、してみせる。

　そうだった。いつもこうだった。熱に浮かされたようなことを、しかし異様に実証的な歴史的事実とともに、老婆が編み針でひとつひとつ毛糸を織り上げるようにして。不ふ二じ良らと話してると、詩句verseの語源は転回vertereであることの意味がわかる気がした。彼女の存在自体が、ひとつの、いやひとつではない、一点を指すおかしな力に導かれてきた違う土地からの言葉たちのようだった。彼女の肉ししは詞し詞しだった。
　だから、わたしは、振り落とされたんだな。ついていけなかった。結局のところ、わたし自身は歌にはなれなかったから。覚悟が足りなかったんだよ。そうだ、思えばあのときあんな問いを投げた時点で、すでに運命は決まってたんだ。

　理論の、ていうか、理屈の話はわかったよ。でもさ、不ふ二じ良らがいま言ったようなことを、具体的にどうするのか知りたい。そんな野の放ほう図ずもない世界をさ、どうやって実現させるっての。

　あの問いに彼女がぶつけた答えの意味を、わたしは未だに理解できない。そもそも答えですらなかったから。質問文に質問文で答えるのは反則だ。しかし、これは誰の言葉だったか──「答えから問いを生み出しうる者だけが、藝術家と呼ばれるに値する」。そうだ、不ふ二じ良らは、まさにその通りの人物だった。

『桃太郎』って、凄い小説だと思わない？



　あとは台車まとめて全部入口に逃がしといて。トラック来たら、チラシ折りのバイトくん半分動かして出してもらうから。あーい。
　ねむいなー。だからってカフェインに頼りたくないしな。うわ、コカコーラもエナジードリンク出したのか。ガラナ入りコーラて。なんかみんな必死だなー、あ、すいません。ぶつかっただけ、だよね。あれ？　見憶えが。この子、昨日の。ファンカデリックの。
　ねえさん！　ねえさん？　今日も入ってたんすね！　いやー、良かったす！　うん、仕事だからね。君きみも今日まで？　君きみとか言っちゃった。だって名前知らないしな。でもこの子、なんか昨日よりシュッとしてるというか。タオル巻いてたときは気づかなかったけど、ショートカットボブで前髪アシメなんだな。あれなんでチーク塗ってるんだろう。ＶＡＮＳのスキニーはまあいいにしても、Ｓｕｐｒｅｍｅのジップパーカーって設営バイトに着てくるにはちょっと勿体なくないか。そして首にはシルバーチェーンとステージパス……ステー、ジ、パス？　そうす、あたし今日は出るんすよ！　出る？　ライブに？　そうす、ステージ向かって上かみ手てのギターピット、っても客席からは直接見えないんすけどね。衣装替えの繋ぎのインストでちょっと映してもらえるくらい。そこでギター弾いてるっす。あなたが？　え、今日演やるのＫ－ＰＯＰグループだよね？　そう、いや、あの人たちマジにミュージシャンなんすよ！　ツアーで周る国ごとに、現地のミュージシャンを起用してるんす。毎回同じじゃ意味ないからって。だから普通のＫ－ＰＯＰならしないくらいバンド隊に予算使ってるんすよ。そうなん。珍しいよね、大体ツアー通して固定だよねこういうのって。そうなんすよお。あたし楽器屋の教室でセンセーもやってるんすけど、そのツテでオーディションの誘いがあって、行ってみたら受かって出てくれって。そんで全国回って、今日ツアーファイナルなんす。だから絶対成功させたいんすよ！　そうなんだ……て、え、ツアー帯同してない時はバイトで設営入ってたってこと？　そうす。そうすじゃなくて。あの、楽器やってる人にとって手指って一番大事な資本でしょ？　こんな怪我しやすいバイトやっちゃだめでしょ？　それよく言われるっす。よく言われるんだ。ってことは聞く耳持たないんだ。いやでも、日払いだからあ。と、何か弁明めいた口調で言う。シフト組んでがっつり入る感じでもないからあ、と思って。そんなに金無いの？　いやあ、それ話が逆で、稼いだぶん全部つぎ込んじゃうんすよ。稼いだの使いきるのが前提なんす。なんでいくらあっても同じなんす。そうなんだ。理屈になってない理屈だが、たぶん彼女にしか御ぎょし得ない何かがあるのだろう、こちらとしては微ぬ温るく頷くしかない。いやーでも、一ヶ月かけて全国回っても、ファンカデリックのＴシャツ着てたひとなんてねえさんくらいすもん。ちゃんと挨拶しときたくて。こういうとき「ライブやるんで観にきてください」ってチケット渡せたらかっこいいんすけどね、既に会場いますもんね。はははは、たしかに。いやあ、Ｐファンク好きなんだなーと思ってたらまさかミュージシャンだなんて。こっちこそ、スタッフさんにＰファンクなひとがおらしたんでアガっちゃって。さすが福岡だなつーか。橘慶太の母親を生んだ土地だなつーか。ごめんあんま詳しくないや。えー！？　w-inds. は今が全盛期すよ！？　と、誰の新譜がやばいどの曲がやばいやっぱケンパーが起こした弦楽器機材界のイノベーションはものすごくて云々のとりとめもない雑談が数分間つづき、このツアーファイナル撮影入ってるんで、ソフト出たらねえさんに送るすよ。あ名刺あるんでどうぞ。と端正にＰＰ加工されたカードを受け取る次第になった。あとでこっちに連絡先送ってもらえたらうれしっす。おーご丁寧にどうも。六〇年代サイケデリック調のデザインにＬＩＮＥのｉｄとメールアドレスの記載、その上に大きく「漁火いさりびイリチ　guitarist, composer, arranger」の名乗りがある。えへへ、名字もＰファンクなのかって感じでしょ。え？　だって、漁火いさりびって Flashlight っすよ？　あ、そういうこと。今日はねえ、セトリに一曲泣きのギターソロが入ってるんで、もうヘイゼル降ろすつもりで弾かせてもらうっすよ！　あははは。でもあれだよ、ライブ映像あるあるだけど、長すぎるとカットされちゃうよ。ぶははははは！　さすがに一〇分以上は弾かんすよ！
　と、挨拶のような雑談のような戯ざれあいだった。開演まであと二時間か。しかし、きのう日払いの設営バイトできょうステージの上とはね。フリーランスのミュージシャンってそんな感じなのかな。いや、きっと彼女が極端すぎるだけだな。漁火いさりびちゃんか。演奏、聴けたら、な。

　あの、古ふる市いちさん。おう。一階アリーナ？　の入口案内のポジション、開演してからの話ですけど、わたしがやってていいですか。ふう、と電子タバコ特有の香気が吐き出される。正社員なのに、か？　はい。バイトの仕事だろ。ですけど、終演まで解う体ち班らすることないし、どーせ一じゅう三さん時間シフトのあと一時間仮眠でまた七時間みたいなバイトばっか入れてるでしょ？　休憩させたほうがいいですよお。ほら、以前トイレから戻ったらぜんぜん違う席に通されたってクレームもあったし。あったけか。はい。ＩＱＯＳでんしたばこにひをつけるやつに新しいカートリッジが挿入される。ちょっとの沈黙。ペンライトあるか。もちろん。そしたらな、二階席上かみ手てのＬ番ゲート。あそこ客の出入り多いからお前がやっとけ。二階席ですか。悪いか。いえ全然。わっかりましたあ。ありがとございますう。

　おつかれーっす。えとね君ね、休憩行っていいよ。え？　いいのいいの二回めで。キョードーの人の指示ですって言えばいいから。こういうのはね、上手にサボんなきゃいけないの。はい。ういっす。通路あっちね。

　開演前のこの感じって何だろうね。とくに興味あるグループでもないのにな。そわそわしてるうちにこう、そう、こーやって始まるんだよね。さあ仕事だぞ漁火ちゃん、こっからは見えないけど。て、うわ。いきなりこんなんか。キック割れまくってんじゃん。お。おお、オールドスクールだねえ。かっけー。ファーサイドっぽい。ああ、やっぱ掛け合いやってくれるクルーって最高だな。 Yes yes y'all, あはは。そこ客に唄わすんかい。

　えー、こんなＲケリーっぽい独唱バラードもやるんだ。レベルたっか。いまヒップホップとＲ＆Ｂが一番よくできる国だとは聞いてたけど、ここまでかあ。お、あ、これ漁火ちゃんじゃんね。うはははは、弾くねえ。安直かもしれないけど、オリアンティっぽい。うめー。これ原曲にあるパートなのかな。気になる。

　あはい、いま二階です。いや、はい。はい戻りますんで。んーアンコールまでは無理だったか。君、そこの。うんもう少ししたらお客さん出てくるからドアお願いね。トイレ退席のひとの案内もね、よろしく。ちくしょー、音だけだってのにかーっこよかったなー。これは漁火ちゃんグッジョブだろー。撤収前に挨拶する時間あるかな。あるわけないな。メールで言うしかないかー。今から案文練っとこ。










　九く三みさん食べないんですか？　あーごめん、今日のケータリング、にしん入ってるでしょ。あれ食べるとじんましん出ちゃうんだよね。除のけたらよくないですか？　いや、同じ食器に盛られてるだけでさ、ちょっともう。だからわたしのは大丈夫。二個ほしいバイトくんいたらあげていいよ。うん。搬入口集合ね。おっけー。

　喫煙所で吸いたくない日ってのは、どうしてこう定期的に来るかね。人ぎらいなわけないんだけどな。飯めしどうしよう。たしかいま松屋並盛二九〇円じゃなかったっけ。いつまでだっけ。そもそも近くにあったかな。
　お。何。人だかり。オクトーバーフェス、には早すぎるよな。中なか洲すジャズ？　へー、今年から百もも道ち浜はま会場もできたんだ。もう中なか洲す関係ないじゃん。観覧無料の音楽フェスがやたら裾野広げはじめるのって、なんかやな予感すんなー。
　出演：オバラゴーハラバンド。知らないな。オバラとゴーハラどっちが名字でどっちが名前なんだろ。どっちもか。ホール＆オーツ的な。デュラン・デュラン的な。違うか。て、え、何これ。ステージ、しか、ないじゃん。えっ、あれがオバラゴーハラバンド？　デュオなの？　ジャ、ズ……？　フォークじゃんか。うわーぬるい拍手。えっステージ降りちゃったよ。おわり？　おつかれーよかったよって、何それ。ありがとございましたあ。さあ次の挑戦者あ、いらっしゃいませんかあ。なんだこれは。はーいあたし！　あたし行くっすー。あ。れ。ねえ漁さん火じゃなちゃいんすじゃかーん！！　何してんの。あ今日もサポート？　出るの？　いや違うすけど、ねえさん今日この会場の設営すか？　違うけど。飯屋さがしてたらここに来ちゃって、とか言うのは流石に憚られる。タバコ休憩すか。うん、まあね。外でしか吸いたくないときあるじゃん。そすか。あたし吸わないんでわからんすけど。そうだ折角なんで観てってくださいよ、いまオープンマイクやってるんすよ。オープンマイク？　自由参加ステージ、ってことだよね。そうす。なんとかバンドが出るってタイムテーブルにはあるけど。その予定だったらしいすけど、なんかバンマスの人が空港でしょっぴかれたらしくて。なんで。大麻所持で。マジか。なんで知ってるの。じつはあたしあのバンドのドラマーと知り合いで、その縁で観に来たんすけど、来たらしょぼーんとしてて、そんで経緯訊いたっす。で、結局バンドに支払われる予定だったギャラが丸々浮いて、代演お願いしようにも前の出演者みんなハネてて、これもうどうしようもないってんで、こうなったらオープンマイクで終演予定時刻までやって、この場に集まった観客の人気投票で一位になった出演や者つにギャラ全額渡す。てことになったっす。賞金付。っす。今までの挑戦者どれくらい。さっきので七組目くらいっすかね。ギャラ全額っていくら。パニックになったらあれなんでって理由で公表されてないっす。いくらなんでも雑すぎない運営！？　運営もハッパ吸ってんじゃない！？　可能性あるっすね。でも優勝したらゲンナマすよおー。あたし生まれが沖縄なんで、せっかくなんで一週間オフにして九州観光と帰郷同時にやるつもりだったんすけど、これで旅費全部まかなえるかもしんないじゃないすかー。つことで行ってくるっす。ちょっ、ええ。行くっても楽器どうすんのさ。あバンドの人ら、のセットそのまま使えんの？　ふとっぱらだなー。うわーこの３３５さんさんご使っていいんすか！　いいけど折らないでよお。あー普段ストラトばっか使ってるから折っちゃうかもしんないすね。はははは、投げても壊れないってか。あはははは。かるいなー。スタジオ気分か。実際リハーサルスタジオみたいなステージだ、ドラムキットとギターと五弦ベースとキーボード二機と、マイク、もある、な。えー！？　あたしひとりでってことすか！？　だって最低でもビートは欲しいじゃないすかあ。え、日ひ隈ぐまさん叩いてくれないんすか？　いいじゃないすかせっかくだしー、とせっつかれてるドラマーが漁火ちゃんの知り合いのようで、セッション相手としてステージに上がることをやんわりと辞退している。そもそも賞金付オープンマイクが挙行されるきっかけになったバンドの一員が参加するのはフェアじゃないとの判断らしい。まあ、常識的だ。もーねえさんだめっす、みんないけずやわあ。関西の人なの。違うっすけど、いけずっすわあ。あたし独りでステージ上がったことないしい。そうだろね、弾き語りでコードまで全部自分で面倒見て、って感じじゃないもんね。でもこんだけ人集まってるんだからドラマーくらいいるよ、探してみたら……と振り返ったら、いた。ドラマーじゃなく、見知った顔が。

　ビートならあるじゃない。なんでいんの。いつからいたの。とこっちが問う前から、地じ行ぎょう浜はまだって言ったでしょう。と先制の答え。宿から歩いて数分、そこで観覧無料のフェスやってたら、そりゃ行くでしょう。まあ、そうか。國こく分ぶ測はかるらしい物言いではある。でもビートならあるって何。どういう意味。わたし叩けないよ。との、たぶん白々しく聞こえてるんだろう物言いが、右手の挙動だけで制される。ＳｏｕｎｄＣｌｏｕｄのアプリが立ち上がった液晶タッチパネル。そこには　９３　のアイコン。見覚えがありすぎる。ビートならここから流せばいい。さっき、ジャミロクワイのオフボーカル流しながら唄ってる子がいた。カラオケの域を出てなかったけどね。ただつまり、イヤホンジャックからステレオのオケは流せるってこと。あのー、誰すか？　物怖じしない子だなやっぱり。えとね、音楽の仕事やってる……やつ。腐れ縁の。説明になってないと思いつつそれくらいしか言えないんだから仕方ない。ねえさんのお友達すか！　あそれキュウゾウのトラックすか。それ、に、乗せるんすか？　いいっすね！　ヒップホップっぽい！　じゃあたし、やるなら最近上がった#58_Dmってやつがいいっす。悪くないと思う。やりましょうか、あのカーツウェル使っていいのね？　あ、ねえさんの友達さんも演やるんすか？　え。いやちょっと待って、譜面無いよ、書けって言われても無理よ。問題ない。七なな〇じゅっ回は聴いたから憶えてる。あなたも問題ないでしょう？　おっす！　一発モノのファンク大得意っす。ですって。さあ、さっさと準備なさい。え、え、ねえさんもやるんすか！？　歌！？　もちろん。ちょっと。ちょっとじゃない。この曲の使い方は、あなたが一番よくわかってるでしょう。
　使い方。どうすれば。やるのか。やるのか？　たしかにわたしが作った曲だ。構造は心得てる……けども。これはキュウゾウの曲だろう、そこに乗る詞は、わたしのものじゃない。そんなものを公の場でやっていいのか。オープンマイクだとしてもそれは──いや、逆か。わたしものじゃないから、好きにやっていい。わたしのものじゃないなら、それは──

　漁火ちゃん。はい！　ギターでね、『Hit It and Quit It』のリフをね……Ｄｍディーマイナーキーにスライドして、テンポはトラックにあわせて、ずっとループしててほしい。八小節単位で回すから所々でインプロは入れていいけど……できる？　呑み込めた、ようで、もう心得顔だった。一晩中いけるっす！　よし。あのー測はかるさ、インスト版では抜いたフックの声ネタ、の音符のフォローお願い。わかってる。ハモンドでいい？　いいね。あとフックのコンピングがたぶん平板すぎるから、オブリをいい感じに。言われなくても。あそうだ漁火ちゃん、コードは測はかるが維持するから、リフ以外で動くときは基本的に五、六弦の単音でやって。ほとんどベーシストみたいな気持ちでさ。ソロ回すときは合図するから、そんときはもうガーッと上のほうに。オッケーす！
　お、準備整いましたか？　それでは八組目の挑戦者！　お名前をお願いします！　と、ふいの大だい音おん声じょう。名前。お名前は何ですか！　えと、そんなん要るのか。漁火ちゃんどうする。測はかる、なんかないか。気の利いたのないか。どうでもいいか。「何とでも呼びやがれ」です！　ははははは！　素晴らしい！　それでは何とでも呼びやがれバンド、準備はよろしいですか！　持ち時間は五分以内でお願いします！　観客のみなさんも目を離さずに！　それでは──　

　ふしぎだな。わたしの部屋の中でしか鳴ってなかった音楽が、こんなところで。いや、違うか。それは常に、起こっているか。誰かのイヤホンの中で、ラップトップの上で、あるいは音源すら無くても鼻歌で──そうだ、この曲のヴァースはこう始まる──It goes 1, 2, 3, 4,

　

　あ。やば終わりかた決めてなかった、と思った瞬間に測はかるの右手が停止ボタンをタップし、左手が鍵盤をグリッサンドする。器用だな。それっぽく終われた。と、あ、いや、いまここで佇んでいるわたしは誰だ。誰だった。誰になっていた。

　あれなんの曲？　シャザムしても出てこない。ファンク？　ヒップホップ？　直接訊いたら。キュウゾウでしょ。の、カバーでしょ。でも声似すぎじゃん？　本、人？　無いだろ。えっ男でしょキュウゾウって。どう聴いても違うだろ。そもそもサンクラのプロフィールに female って書いてあったろ。うそ？　書いてないよ。キュウゾウの曲のリミックス勝手に上げてるアカウントでしょそれ。そうだっけ。なんか演やる前にやたら細かく指示出してたじゃん。ただのコピバンならあそこまでやる？　さあ。えっあれ？　あれなの？　え、じゃあ。マジで。

　ねえさん、キュウゾウだったんすか……？
　これ、歓声か。そうか。ステージに立ったら、こう、なるのか。やっちゃったのか。漁火ちゃんと目を合わせられない、から、いきおい測はかるのほうを向く形になる。九く三み、あなた気づいてないの。ここ数ヶ月で作った曲のなかで、何が起こってるか。ほらね、とでも言いたげな目で微笑している。何が起こってるか、わかったでしょう。
　そういうことか。測はかる、あんたが言ってたのって。うわあ。不ふ二じ良ら、これ、もしかしてあれなのかな。あの時できなかったことが、いつのまにか、できるようになってた。
　お前、誰だ。
　客席から。誰かの声だ。問われて然るべき当たり前の。そうか、君も、他の誰であってもいい者としてここに来たんだな。わたしとおなじように。誰であってもいい。そうだな。そうあっては、答えないわけにはいかない。
　MC93 in da house.



　休憩時間中に何やってんだお前。すいません。いや、休憩時間中だからいいじゃないですか。よくねえよ。撤収作業前にひとステージ終えてくるスタッフがどこにいる。はい。そうですよね。
　一じゅう五ご分ほど集合時間を超過したのはまあいいにしても、いやよくないにしても、さすがに迂闊すぎた。ねえさんキュウゾウだったんすかあ、なんで黙ってたんすかあ、とはしゃぐ漁火ちゃんさえ去いなせず、観客の中の数人からもなんだだれだなぜだどこからだどうなんだと審問官めいた詰められかたを。しかしそれを差し引いても、得々と結果発表まで残って九きゅう〇じゅう万円の賞金を三分割して持って帰るまでとは、調子こきすぎたとしか言いようがない。
　ところで、ほんとにお前なのかこれ。ポリカーボネート製のスマートフォンケース、の中の画面に、インスタグラムの動画が明滅している。画角は揺れまくり音声は割れまくりの動画でも、その映像が何い時つの何ど処この誰らの何をとらえているかは明白だった。ちくしょう、ライターでもペンライトでもなくスマートフォンを掲げるようになった観客どもめ。シェアリング時代の申し子どもめ。
　ああ、バズってるくさい、ですか。バズってるって何だ。わだいになってる的な。この「いいね」ってのの数からしたら相当なんじゃねえのか。そうですね、いっぱいついてますね。まさか撮られてるとは思ってなくて。客席見えてなかったのか。まあ……わたし集中しすぎると周りが見えなくなるつうか……知ってるよ。フォークリフトの運転見てりゃわかる。そんなに事故りそうな運転してますか。まあな。普段からな。
　で、どうなりますかわたし。クビですか。しねえけどよ。そんかし、ひとつ訊きたいことがある。はい、どうぞ。っんー、と、電子タバコのカートリッジを灰皿に沈めながら黙もだす。この人にはよくあることだ、けど、なんか初めてだなこういう顔はお前に限らずよ、はい。歌、をやってる奴ら全員の話なんだけどよ……奇妙な前置き。お前らが、こう、唄ってることは、本当に信じてるから唄ってるのか？　ああ、古市さんあなたそんなことを考える人だったのか。いやむしろ、極端すぎるほどの実務家だからこその問いなのか。どう答えればいい。古市さん煙草一本もらえますか。無ねえよ。それにお前電子じゃねえだろ。そうでした。どうしよう、間がもたないな。もたせなくていいのか。ここは、もう、フロウするしか。
　本当にとか言われても困ります。初めはこんな感じ、このまま。だって、歌にした時点で、それはもうわたしの言葉じゃないです。責任持たなくていいってことか。違います。誰かを傷つけるかもしれない、ひどい勘違いをさせてしまうかもしれない、って意味では責任は持たなくちゃいけない。でも、わたしが持ちたくないと思ってるのは、責任じゃなくて著作権のほうなんです。ますますわからないって顔。知るもんか。叩き込む。つくってて──書いてて、唄ってて、これは絶対にわたしがつくったものじゃないな、こんなことできるはずがないな、もうわたしのものとは言えないな、って瞬間が、必ずあるものなんです。みんながみんなそうかは知りませんけど、少なくともわたしにはあります。ふん、それで。だから、だから──唄ってしまったということは信じてないってことだし、でも信じてなきゃ唄いようがないってことです。弾切れ。沈黙。飛躍かな。飛躍してるよなこれ。唄いようがないってことです、これに対して、なぜって問われたら、もう答えられないな。幸いにして、古市さんはそれ以上詰めはしなかった。わっかんねえ。ぐーっと伸びをしながら。すいません、ふふっ。何笑ってんだお前。すいません、ふっ、ふふ。いやあ、ばかなことやったなと思って。そうだな。ばかだな。はい。ふうっ。空からになったカートリッジの箱をぐしゃりと潰して、喫煙所まわりにゴミ箱がないことを認めたら、そそくさとポケットにしまう。紙のゴミを自販機横のゴミ箱にとか、そういうことができない人だ。まあ、わかったよ。お前のやってることが、別に会社の迷惑にはならねえってことは。だから、どうでもいい。はい。ほどほどにしろよ、煙草と同じにな。はい。合格、かな。すくなくとも失格ではないよな。あの、古市さん。まだ何かあんのか。いえ、あのですね。さっき三さん〇じゅう万まん入ったんで、この後みんなで焼肉とか行きません？



　そんなんだから金貯まんねえんだろ、って言われた。まあね。おん。確かね、五六ごじゅうろく。そうだね。ただ、酒のいきおいで古市さんもう還暦近いんですからあて言ったら、ころされかけたね。ぶははは。だって、かっこよく歳取れたほうがいいに決まってんじゃんねー。わたしら世代の男とかねえどうしようもないよ。エゴサばっかしやがって、通信会社ごときに首輪つけられちゃってさあ。ずーっと文句言ってるくせにずーっとびくびくしてんの。魂抜かれてんだよ。うん。なに急に。ああ、まあ、順調だよ。いや、心配とかされてもさ。もう充分してもらったし。あれもう何年前だっけ。いや、いい、数えなくていい。やめろやめろやめろもーおーん。はいはい。ん。フォロワー？　増えたよ。そんなん大したことないよ。ＤＭもなんかスパムまがいのやつばっかだし。コメントはまあ、嬉しいけどさ。そうそう、去年上げたトラックにこっそり入れてたダズ・バンドのネタ、あれ気付いてくれた人いたよ。ははははは。ヘッズって感じだよね。返そうかと思ったもんコメント。あははは。まあそんな感じで。続けるよ、もちろん。うん、また連絡する。そうそう、漁火ちゃんにメールアドレス教えていい？　スカイプのｉｄならいい、ってどういう理屈だよ。そういうとこ用心深いよね無駄に。むだだよ。直したがいいよ。オッケー。ＬＩＮＥとかよくわかんないから後で適宜やって。適宜、って、なんか使いたくなるよね。ははは。うるせえ。うん。じゃあね。

　明日の一じゅう八はち時の便で帰りか。飯めしくらいはできるよね。電力会社が腐ってるのと空港の飯屋が不味いのは理由が同じ、なぜならそこではそいつから買うしかなくて既得権益化して新陳代謝の余地がなくなるから、ていうけど、あの親子丼のテナント美味いんだよねけっこう。チェイサーのグラスがやたらきれいなのも、こう、いいんだよな。
　しかしまー、あー、一日休み前夜のひとり飲みってのはどうしてこう至福かねー。チルだねー。自由の勝利。飲もうぜガンガン。仕事のメール返しは明日でいいよね。あもう空からだブルックリンラガー。ブルックリンラガー、がからだー。うわーもう金麦しかねえ。ヤンハスでも聴くか。聴かねえよ。ベタすぎるだろ。そうだ先週届いたジュラシック５のデラックスエディションのやつ、あれたしかライブＤＶＤ入ってたはず。観よう。いやあしかし、未開封のＡｍａｚｏｎ包装が溜まってるとやたらなまけものになった気分に、お、電話。画面に【着信：母も里り久きゅう蔵ぞう】の文字。
　うわあ。
　こういう時、ビデオ通話機能付じゃない機種ガラケー使ってて本当によかったと思う。
【受話】。
　お前だろ。お前あれだろ。平田だろお前。プロレスネタ通じる生徒がいなくて寂しくって電話かけてきたんですか先生。違うわ。お前、インスタでえらい出回ってる動画のやつ、あれお前だろ。知ーりーまーせん。どこかの誰かが撮って上げた映像の責任なんかわたし取ーれーまーせん。なーに知らばっくれようか俺の名前勝手に使いよってからに。お前の名前、じゃ、ねーよ！　わたしの九く三みって二文字湯ゆ桶とう読みしたらキュウゾウになるってだけだろ国語の授業〇れい点かお前。それを湯ゆ桶とう読みとは呼ばんだろ国語の授業〇れい点かお前。だいたいですね今わたしがなにやってようがあなたと一体なんの関係がありましょうかねえ先生。その先生って呼ぶのやめろマジで。なーんもう、なんなん、なんのための電話なんこれ。なんってお前な。夕方の講義終えて飯めし食ってたら生徒がこれおもしろいですよって見せてきた動画にお前が映ってたから心臓止まるかと思ったわ。こっちの気持ちも考えろ。そっちの気持ちなんか知らんわ塾じゅく講こうは作者の気持ちでも考えてろバーカ。もういい加減おとなしくなったかと思ったらあんなバズりかたしやがって、何がしたいんだコラ、紙面を、紙面を飾るなコラ。プロレスネタやめろよしょうもねえ。そんなだからフられた女に数年ぶりに電話かけて一方的に説教するようなザマなんだよ。あんなのフったって言えるかお前、イカれ女がイカれ女に絆ほだされやがって。不ふ二じ良らがイカれてたのは認めるけどわたしは違うから。その証拠にカタギだ今は。
　はあっ、と携帯電話越しに嘆たん息そくが伝わる。不毛な詰なじりあいに嫌気がさしたのだろう。いや、それはこっちもなのだが。物別れになった男との数年越しの喧嘩とかほんとに御免蒙りたいのだが。音楽やってるのか。やってるのかていうか、見たからわかるでしょ。やってるし、やるしかなかったんだよ、賞金出てたし。と言いつつ、たぶんそれだけじゃなかったよなわたしを急き立ててたのは、とか思う。その金で焼肉も喰えたしうまかったよ。あんたも塾やってんなら焼肉にくらい連れてってあげなよ生徒さんを。そしたら人望あります感出るよ。一体何のアドバイスだこれは。続けるのか。音楽？　ああ。続けるつうか、ずっと続けてたらああなったわけ。だけ。有名になりたかったから出たんじゃないのか？　んなわけないでしょ。そもそもオーディションとかじゃないよオープンマイクだよあれ。キャプションに書いてあったでしょ。そんな詳細は無かった。なんか【衝撃】ラップバトルシーンに突如現れた激ヤバ女クルー　とか、そういう。やっぱどうしようもねえなＳＮＳの雑さは。
　ふうっ、とまた溜息。とりあえず、元気そうだな。うん。どっちがどっちを気遣ってんだか。まあ、あれとつるんでた頃より声も明るくなったし……よかったよ。心配してなかったと言ったら、嘘になるよ正直。重いよ急に。そしてどんだけ深いんだよ傷が。言っとくけど、不ふ二じ良らと別れたからってあんたとヨリ戻す確率はゼロだからね？　ふうっ、とこれは憤怒の息吹だな確実に。余計なこと言わなきゃいけない選手権の常勝かお前は？　はいそうです先生。ふはははそんなん付き合ってた頃からわかってたことだろ久々に思い出したか。ずーっと心配しすぎてそれすら忘れてたかゴメンな。しかしまあ今日怒れるくらいには元気になれてよかったなあ。言ってやった言ってやった今度はこっちから。
　このふうっ、はたぶん呆れなんだろうな。それでいいよ。お互いに呆れて突き放しあえるくらいが。ところでこれ、何だっけ。何の話なんだっけ。
　でもさ。何。お前がどんな音楽やってるにしてもさ。うん。歌詞、「前まえ借がり三さんヶか月げつぶん値あたいす散さん弾だん銃じゅうに凄惨せいさんサンタ・サングレ青せい酸さんカリ入りサイダー」は無ねえよ。ぶっ。だいたい誰が聞き取れるんだよこれ。お前が聞き取れてるじゃねえかよ。あほか俺はさっきサウンド？　クラウド？　で音源聴いたからだよ、ライブの観客は歌詞カード持ってねえぞ。何のどういう心配だよ保護者づらか。うるせえ。穏当な歌詞ってなんだよトイレの神様とかか。あれサービスエリアのうどん屋で流れてきたときはスピーカーにどんぶり投とう擲てきしようかと思ったわ。テロだろ歌詞の。あーもう余計なお世話。親には毎日感謝してるよ。ウォーレンＧの『Dear Mama』って名曲があるからそれでも聴いとけ。あれトゥパックだっけどっちだっけ。どっちもだったかもしれない。とにかくよく知りもせんジャンルに口出すな。もう切るから。切るよ。またかけてきたら次は裁判所だよ。刑事？　民事？　かの、どっちかだよ。わかったか。おう。なに……その、最後の一言が、余計なんだよいつも。


　通話時間９：４８。うわ、そんなに話したか。こんなグダグダな長電話したの久しぶりだな。測はかると話すときも、まあ要件しか言わないもんな。あんま弱み見せても、ってこともあるし。うわなんだこの感傷は。中学生日記か。似合わねー、年とし甲が斐いもねー、もうやめ。くそーいきなし電話なんか寄越しやがって。アホからかかってきたアホな電話のこと誰かに愚痴りてー。漁火ちゃんにかけてみようかな。あ、あの名刺に電話番号なかったわ。ＬＩＮＥって確か通話もできるんだっけ。そもそもそんなアプリ対応の機種じゃありませーん。ガラケー最高ー。あっメール来てるわ。漁火ちゃんからだ。







　つまりね、以上のことを踏まえてね、僕はディオニュシア大祭を政治的制度として、今の日本に復活させたいと思ってるの！
　と、聞き取れた。聞き取れたが意味はまったくわからない。言葉遣いが乱雑なわけじゃない、発音も明瞭としている、表情もにこやかで友好的に話す人の言っていることがまったく理解できないという事態は、率直に言って怖い。
　そうですか。と、こちらとしては言うしかなくなる。どうしようか測はかる。さっきからコーヒーカップに口つけてばっかだけどなんか言ってよ。ちょっと漁火ちゃんこの人連れてきたのは君なんだしさ、という意を察してくれたのか、ああ、わかるっす！　バトルってことっすよね！　いま Rap of China とか Show Me The Money とか、すげえ流行ってますもんね！　と、明らかに見当違いの導線を引き始める。ヒップホップならねえさんのほうが詳しいじゃないすか！　と、デッドボールに近いパスが放られる。ええと、わたしそれ系の番組あんま好きじゃなくて……とお茶を濁すと、また目の前の男性の口から饒舌の濁流が堰を切る。バトルっちゃあバトルなんだけど、人と人とのバトルじゃないの。僕の言いたいのは、作品どうしのバトりあい、誰が強いとかカッコいいとかじゃあなくてどんな優れた作品を産むことができたかを競い合う闘いって感じかなあ。



RyuDaMadafaka の発言：
とりあえず検索したけど、Dyslexiconって会社の、今度できる日本支社？の代表取締役らしいよ。なんの会社かねこれ。

xxISRBxx の発言：
著作権管理？　とはちょっと違う、なんかのデータの取り扱い、みたいなこと言ってました。

HakaruK の発言：
　著作権じゃなくて、世界中の楽曲に関するデータベースの入力と管理を単独で行ってる会社。創業はシンガポールだったかな。

RyuDaMadafaka の発言：
おーあs

RyuDaMadafaka の発言：
おーさすが業界人。

HakaruK の発言：
　名前くらいは聞いたことあるでしょう？　半年くらい前に、 Dyslexicon の製作した MWM ってデータベースが Spotify に売却されたってニュースになってたでしょう。米国ドル換算で15億、だったかな。

xxISRBxx の発言：
MWMってどういうシステムですか？

HakaruK の発言：
　システムというか、流通している音源すべてのパーソナルデータ網羅を目的とするデータベース。たとえば、著作権保護のみを担う ASCAP のデータベースには作詞・作曲・編曲者名の記録義務しかないけど、 MWM にはレコーディングに参加したミュージシャン、レコーディング・ミキシング・マスタリングに参与したエンジニア、サンプリングソースの権利保持者、サンプリングソースのサンプリングソースの権利保持者、サンプリングソースのサンプリングソースの楽曲のレコーディングで使用されたとされている機材の品番、さらにはそれらの楽曲に対して起こされた過去の訴訟まで、無限の項目がある。つまり制作過程とか法的処理とかゴシップとか、著作権以外の情報もメタデータとして収容されるデータベースってこと。

xxISRBxx の発言：
それがなんでSpotifyni

xxISRBxx の発言：
なんでSpotifyに売れたんですか？

HakaruK の発言：
　ブラウジング効果を導入して聴取スタイル自体の刷新を図った、というのが大方の意見。

xxISRBxx の発言：
ええと、ブラウジング効果って。

HakaruK の発言：
　複数の書架を漫然と渉猟していた利用者が、主に偶然によって、自分では思いもかけなかった資料に行き着くこと。図書館学用語。サブスクリプションで音楽を聴く行為自体が、検索検索また検索で、とっくにマンネリだったでしょう。そのアクセスの様式自体を刷新するためにうってつけのデータベースが、 MWM という名前で既にあったってわけ。そりゃ買うでしょう。

RyuDaMadafaka の発言：
つまりあれか。ハプニングを起きやすくしたってことか。

HakaruK の発言：
　簡単に言えばそう。

xxISRBxx の発言：
じゃあ、音源管理を職種とするＩＴ企業、って見ていいわけですよね？まともなかいしゃ？

HakaruK の発言：
　音源管理というか、ほとんど文献学に近いけどね。企業としてはまともと見ていいと思う。というか、悪評の立ちようがないものねこんな業種。

RyuDaMadafaka の発言：
なんでその代表取締役が天神にいたんだろうねえ。

HakaruK の発言：
　むしろ東京で会うよりも至当でしょう。福岡は東京より大陸や半島に近いのだし。もし東南アジアから東アジアの市場に取り入りたいなら、その玄関口は地理的に福岡ということになるでしょう。空港から市街地にも近いしね。

RyuDaMadafaka の発言：
東インド会社みたいじゃん。

HakaruK の発言：
　それは長崎。

xxISRBxx の発言：
まとめていいですか？じゃ、面白そうだしとりあえず会ってみるってことでいいですか？場所と時間はこっちで指定していいらしいんで。国府さん、明日のろくじに出発ですよね？そのにさんじかんまえに空港の店で落ち合う、ってことでいいですか？

HakaruK の発言：
　PM4時頃なら問題ないと思う。あと「國分」。

RyuDaMadafaka の発言：
わたしもそれでいいよ。あしたまた連絡とろうか。ま、あんま期待せずにゆるく行こうよ。よっぽどヤバそうな人がきたら通報すればいいんだしさ。



　果たしてヤバそうな人が来たのだが、その質は通報して済むような安易なものではなかった。
　名前はもう考えてあるの！　χορόςコロス。穏やかじゃないっすねえ。そっちの殺すじゃないよ、 koros のほう。ギリシア語？　ギリシアというか、アッティカ悲劇の用語ね。そう、みんなさ、ひげきって日本語で言うとかなしいなーつらいなーってそういう劇だと思っちゃうんだけど、原義はぜんぜん違うの。「山羊の歌」ですよね。そうそうそう。みんな『オイディプス王』とかちゃんと読んだことある？　あれね、いわゆる物語なんかではぜんぜんないの。歌なのよ。登場人物を狂わせるのも嘆かせるのも昂らせるのも、ぜんぶ歌の力なの。今で言うような気の利いた脚本とかストーリーテリングの力なんて、カケラもないのよ。『バッカイ』でも、途中でペンテウスのキャラがいきなり変わりますよね。そうなのー。もうあなた話はやいわあー、やっぱりあたしの目に狂いなかったわあー。急に一人称が変わったな。つまりね、ディオニュシア大祭ってのは、ギリシアにおいては政治的行事だったの、呑気なお楽しみではなかったのよ。つまりって何。いま異様に話が飛躍したな。それは初期のニーチェが展開していた論旨ですね。そう、あたし今そのへんを全部省略して話してるから、わかりづらかったらごめんねえ。と、わたしと漁火ちゃんのほうを見て言う。いつのまにか測はかるが司会進行役みたいになっているが、任せたいと思う。コロスは単なる役者じゃない、舞台装置でもないの。設定されている場所と時間さえも超えてしまって、唄い踊る。だから、その力が今の政治的制度の中で無力だなんて、誰も言い切れないでしょってことなの。だからの使い方が怖い。今あるこの世界なんて、歌ひとつで簡単に覆っちゃうんだから。えっ。むしろ、そのコロスの力を抑圧してしまっているからこそ、今の政治的制度はこれほどまでに様ざまもなく腐敗してるとも言えるんじゃないかしら。なるほど、一理ありますね。民主制とか簡単に言うけどさあ、ギリシア人の民主制っていまの民主主義とはなんの関係もないからねえ。ポリスの統治、デモスのクラティアが民主制の源泉だけど、でもあの人たちって投票で代表者を決めたりしないよ。むしろ集団の投票で追放したりするんだもん。陶オス片トラ追キス放モス。そう。投票での多数決が民主主義の原則というのはローマから接収された考えであって、元をたどればインノケンティウス三世が打ち立てたココンンククラーラーヴェヴェなでのすよね。ハモった。ついにハモっちゃった。つまりよォ、俺たちが民主制の本質だと思ってるものなんて、起源たるギリシアとはなんの関係もねえ。だからなんで今オールドスクールのディオニュシア大祭に回帰しちゃいけないんだ、って思わねえか？　論調によって一人称が変わるんだな。ようやく慣れてきた。古代ギリシア人がディオニュシア大祭でやってたように、新たな歌が生まれるとき、そこには必ず新たな世界が生まれるはずだろ。えっ。ちょっとまってそれ、さっきもあったけど。
　なるほど。私としては一通り飲み込めました。ふたりは？　キラーパスやめろ心臓に悪い。あたしもだいたいわかったす！　アガるほうが絶対イイし、そのアガりをもう社会の？　政治の？　ほうまで持っていきたいってことっすよね？　正確には、歌や踊りがそもそも社会的で政治的なものなんであって、そうじゃないと考えるのはやめようぜってことよ。それを大々的に打ち出すイベントを、世界規模でいま開催中ってこと。なるほどお。いまの会話だけだとふつうの音楽人みたいだな。ねえさんいかがっすか？　え。わかるだろォーッ？　わかります、わかりますけども、そのχορόςコロス？　ってイベントもたいへんけっこうなんですけども、そのためにわたしたちに何をやってほしいかがいまいち解らないっていうか……つくってほしいんだよ。何を。もちろん作品を。インスタのあれを見て、あんたらが俺たちと同じ理想を共有してるってことを確信したぜ。そういうのを自己肥大と言います。ＳｏｕｎｄＣｌｏｕｄのほうも全曲聴いたけど、楽曲のストックなら無限にあるんだろ？　だからよ、χορόςコロスに参加する日本人アーティストの第一弾として、あんたらをリクルートする。詳しくはこれを読んでくれ、すまんなまだ日本語訳ができてないんだが、χορόςコロスの企画概要。これを読んで異存が無いようなら、書き下ろしの楽曲を指定のアップローダに送ってくれ。それをもって我々のリクルート承諾の意思表明と見なす。いいな。よろしくな！

　どう思う？　気き違ちがい。キチガイっすねえ。頭のおかしい人が無駄に金持っちゃって、誰も止めなくなったパターンっすね。だよねえ、断ろうか。えー、やんないんすか？　だって、いくらなんでも滅茶苦茶だよ話が。そうかな、筋は通っていると思ったけど。筋の通り方が狂ってんだよ。でも、陽気すよ。狂気だけど陽気っす。あたし人間はバイブスで判断すべきだと思ってるんで、それで言えばあのひと合格っすよ！　ええー。だって、そもそもこの名刺さあ、
　杜 琴璽
　なんて読むんだよお。「もり きんじ」すかねえ。日本人名ではないでしょう。中文か、あるいはサンスクリット語源の東南アジア系言語に無理やり漢字の音おんを当てたか。そもそも名刺渡したらふつう名乗るよなあ。ふつうの人ではなかったすよ。まあね、単に狂ってる人なら簡単なんだけどなあ。だってＩＴ企業の日本支社の代表取締役っすよ。それで問題なくやれてるわけでしょ。うーん。少なくとも、今この国で起業だベンチャーだグローバルだと息巻いてるタイプの人間と比べたら、胡散臭さは微弱なくらいだったけどね。そうかあ？　これに参加して、たとえ肝心のイベント運営が大失敗したところで、私たちに累が及ぶことは無いわけでしょう？　契約上。いや、まだそれ読んでないけど……。
　ていうかさ。
　なんか、流れで、これからわたしたち三人が同じクルーとしてやっていくみたいな感じになってるけど。
　そうでしょう。
　そうっすよ。
　いいのかよ。わたしが独りで勝手にやってただけだよ、ＭＣ９３として。批評的にも興行的にも成功なんて目指してないよ。そんなノリのやつに乗っかっていいのかよ。
　愚問。何日か前に話したばかりでしょう。もう同じではいられない、って。
　沈黙。
　泥どろ舟ぶね、だよ。
　孤こ舟しゅう、でしょう。
　同じことだよ。
　でも、私は乗るって決めた。いつまでもここに留まっていられるわけがないんだから。そのために会いに来たんだから。乗るでしょう？　あなたも。
　もちろんっす！　デカいことできそーなのがアガるし、なにより銭ぜにの匂いがするっす！
　沈黙。
　あなたはどうなの。
　どうなの、っていうか。いやね──いいんだけど、面白いと思うけど。ひとつだけ、気になることがある。
　何。
　似過ぎてるんだよ。あの人が言ってたこと、数年前に不ふ二じ良らから聞いたことに、似過ぎてる。
　沈黙。
　ふじらって、誰すか。
　沈黙。
　だからね、九く三み。今あるこの世界なんて、歌ひとつで簡単に覆っちゃうんだよ。世界は言葉で出来ている、出来てしまっている。
　憶えてたとはね。
　忘れられるもんじゃないしねえ。
　歌と言葉にかけられている抑圧を解放して、この世界を覆す。確かに似てるかも。だからといってね、あの杜もりって人と不ふ二じ良らの件が関係あるなんて、そんな証拠はどこにもないでしょう。母も里り？　あいつは関係ないよ！　あーいーつーさあーなんか昨日だしぬけに電話してきやがって、キュウゾウって俺の名前勝手に使ったろとかわけのわかん──そっちじゃなくて。え？　さっきもらった名刺、を日本語読みしただけ。あ、そっちか。ええ。やべ恥ずかしい。いいから。漁火ちゃんごめんねわけわかんないよね。いや、いいっすよ。
　沈黙。
　不ふ二じ良らと別れたのって。ポーランド。でしょう。シンガポールにあるこの会社とは離れすぎてる。関係ないはず。あいつに地理的な遠さなんか通用するかよ。むしろ、こう考えるべきじゃないかな。あいつが撒き散らした思想が、数年経って、世界中に蔓延はびこってる。まあ、いかにもあいつのやりそうなこと。それに、巻き込まれようとしてる。Ｄｙｓｌｅｘｉｃｏｎて会社も。杜って人も。測はかるも。漁火ちゃんも。わたしも。

　ああ。これか。この状態か。不ふ二じ良ら。今なら意味がわかる気がするよ。
『桃太郎』って、凄い小説だと思わない？
　そうだね。ようやくあの言葉の意味がわかったよ。歩いてたらついてくる、ってわけだ。きびだんご持って歩いてさえいたら、家来はついてくる。てことは、わたしら今から鬼を殺やりにいくのか。不ふ二じ良ら、あなたを桃太郎に喩たとえるならそうなる。それとも家来どもが謀叛むほん起こして寝首ねくび掻かきか。裏で世界を操っていた女を止めるために四し方ほう馳せ巡って、最後にはコーカサス山で対峙しなきゃいけないのか。それはないな。ダサい映画にされそう。それよりもね、不ふ二じ良ら。わたし思うんだよ。『ドン・キホーテ』と比べて『桃太郎』が不憫だったのは、退治すべき相手が、本当に存在してしまっていたことだって。殺すべき誰かを必要とする戦争なんて、大した戦争じゃないよ。あなただって、そういうことが言いたかったんでしょ。愛あいと言ことの戦争。舞まいと音おとの戦争。

　


　ねえ、九く三み。龍りゅうって姓はね、奄美あまみ由来の姓。一七世紀にね、島津が奄美群島を服属させたでしょ。あの後、島津の殿様が「新田開発で手柄を立てたら奄美出身でも郷ごう士し格かくを与えてやろう」って言いだしてね、それで本当に手柄を立てたのが佐さ文ぶん仁に為ため辰たつ。島津はこれを認めて「田畑」姓を与えたけど、藩士と差別化するために奄美出身者を一字姓にした。なぜ一字姓かというと、当時の薩摩は中国との交易が無くて、既に冊さく封ほう関係にあった琉球を足がかりにする必要があったから。その流れで奄美でも良人ゆかっちゅを擬した唐から名なが出てきて、その中の一つが「龍りゅう」姓。
　つまりあなたに刻印されている姓は、かつて九州南部から奄美・琉球にかけての地帯で、東シナ海・太平洋の両方にひらけた文化の混淆が在ったことを示しているの。そのことを忘れないでね。島津による琉球への侵入は西暦でいえば一六〇九年、クロムウェルのアイルランド侵略と同時期。そして二次大戦以降のアイルランドで何が持ち上がったか、さらに今スコットランドで何が企てられているか、その反動としてイングランドで何が起こっているか。この島国の状況と引き比べて、具体的に考えてみたらいい。そうすればわかるはず、この島には雑多な血がいっぱい混ざっていて、正当で高貴な血統なんてひとつもなくて、そんな正しさ尊さを振り回すやつらが設しつらえた統治なんて、いくらでも覆しようがあるってことが。



変転の詩 (The song NEVER remains the same)
　最終回　執筆：國こく分ぶ測はかる

　皆さんこんにちは。突然ですが本コラム、今回で最終回となりました。もちろん上層部の判断などではなく、私本人から直接お願いしてこのような運びとなりました。せっかくの機会ですので、今までを振り返りつつ、いつもよりざっくばらんな感じで書いてみたいと思います。
　まず事務的な告知から。本コラムがスモール出版様から書籍化されることになりました。といっても私は、書籍化に際しての作業には一切携わりません。つまりゲラを直す気もなく、既出の原稿をどのように編集しどのように掲載するかも全て編集部に一任するということです。何をいい加減なと思われるかもしれませんが、印税の受取先も私個人ではなくＭＭＥ本社の口座にする条件で契約したとまでバラしてしまえば、おそらく誹そしられることもないでしょう。そうです、つまり私は書籍の売上に関して印税を受け取らないし、受け取るつもりもないということです。もし何かの間違いで大ヒットを納めたなら、その収入はＭＭＥアーティストマネジメント部の予算に充てられるべきでしょう。近頃なにやら、端たん倪げいすべからざる才能のジャズミュージシャンが運営する社内レーベルから質の高い新人の作品が多数輩出されていたにも拘らず、その社内レーベルが満足な説明もなしに突如閉鎖されるなどの不可解な事件も、仄聞するようになっていましたから。
　随分ぶっちゃけるなとお思いでしょうし、あるいはここまでの文面で既にお察しの方もおられるでしょう。ですので、もう直截に書きます。私、國こく分ぶ測はかるは、今月をもちましてＭＭＥを退社させていただきます。もちろんこの事由に関しましても一身上の決断により、本社の判断などは一切関係がありません。これから先はフリーランスの作詞家あるいは作編曲家として活動いたします。國こく分ぶ測はかるという本名の名義を使用するかどうかについてはまだ検討中ですが、再び皆様のお耳にかかる機会があればと思います。
　本コラムの連載中には、多数の反響を頂戴いたしました。社内の同業者から手厳しい意見を寄せられることは少なくありませんでしたし、回し読みで本コラムに目を通していただいた社外の読者から好意的な賛辞を寄せられることも、また少なくありませんでした。私の貧しい筆業には不相応な光栄であったと、今更ながらそう思います。
　その過程で、私は社内外の同業者（つまり作詞家）の幾いく人たりかを名指しで批判しましたし、最近では名を伏せこそすれ、特定の人物や作品を糾弾することも回を増すごとに多くなっておりました。しかし我が身を省みましても、本コラムで槍玉に挙げたすべてのものごとについて、私は謝罪の必要を感じません。
　が、ひとつだけ申し開きを述べたいことがございます。実は本コラムには、読者諸賢の皆々様でさえ指摘してくださらなかった、致命的な欠陥がございました。数々の「凡庸な職業作詞家」を、寸鉄人を刺す勢いで糾弾してもなお、私の書き方にはまだ不徹底があったのです。何か。
　それは、本コラムで批判される「凡庸な職業作詞家」の中には決して國こく分ぶ測はかるが含まれることがなかった、という、まさにそのことなのです。
　私本人もまた、本コラムで厳しく批判されてきたような、定型句ばかりでＡメロＢメロサビを埋め、それによって金銭を得ることを自明視していた「凡庸な職業作詞家」であったにも拘らず、ひとり國こく分ぶ測はかるだけは一度も批判されたことがなかった。そのような書き方、いや逃げ方をしてしまっていたと気付き、私は今更ながら悶死せんばかりの羞恥を覚えました。同業者を批難しておきながら、自分自身の怯懦だけは我が身可愛さで免罪してしまっていたとは。
　ですので、ケジメをつけようと思います。これから私は、今までの國こく分ぶ測はかるを、「凡庸な職業作詞家」でしかなかったあの女を徹底的に殺すことから始めます。私がＴＶコマーシャルや地方自治体タイアップやアイドルソングなどの形態でいくつもの害毒を垂れ流してきた罪を、これから贖あがなおうと思います。今までの國こく分ぶ測はかるとは別の、もっと別の書き方を見出すために。
　果たしてそのようなことが（道義的にも技術的にも）成しうるのか、どうせ自堕落な袋小路に陥って終わりではないか、など様々な疑義がございましょうし、他ならぬ私自身の裡うちにもあります。しかしすべては、時間と作品が証明することでしょう。幸いなことに、旅は独りで続けるものではありません。もっと別のものに成るための方途を、勇敢な連れ合いたちと、ともに探してゆこうと思います。
　それでは、長いような短いような間でしたが、ご愛読ありがとうございました。最後は私ごときの言葉ではなく、二〇世紀最大の詩人と呼びうる一人である彼の言葉を引いて、結びに代えたいと思います。

「そしてそれから　またも立ち去ること　手から手をふり切って
　癒いえた傷口を新たに引き裂くように
　そして立ち去ること　どこへ？　不確かなところへ
　あらゆる行為の背後にあって　庭か壁なんぞのように
　無関心に立っている書き割りにも似た
　無縁な暖かい国の中へ　遙はるかに遠く
　立ち去ること　なぜに？　それは衝動から　その性さがから
　焦燥しょうそうから　漠ばくとした期待から
　無分別から　無知から

　これら一切をわが身に引き受け
　なぜとも知らずに　ただ独ひとり静かに死んでゆくため
　捉えたものを　たぶん空むなしく落ちるにまかせるだろう

　これが　一つの新あらたな人生の門かど出でなのだろうか」


　
　夜。俺おれは独ひとり目覚めている。
　という『悟浄歎異』ラストシーンの書き出しは、何度読んでも天才的だと思う。できるならこういう感じで目覚めていたいものだと思わさる。そうだ、この短編も不ふ二じ良らの薦めで読んだのだった。中島敦には未だに適切な賛辞が与えられていない、日本語の鍛錬には漢文体の習熟が必要条件であることを彼ほどに理解していた小説家はいなかった、って言ってたっけ。こんな言い方ではなかったっけ。
　けっきょく中島敦は、「わが西遊記」を書き上げることなく逝った。完成していたとしたら、どんな本になってたろうな。『ファウスト』とも『ツァラトゥストラ』とも別のものになっていたはずだ。昇天はもちろんのこと、没落さえも志向しない、非体系的な、ひたすらに平々凡々な。
　また夜だ。煙草一箱と１Ｒワンルームバルコニー、ふたつの長方形が区画する自由。さらに麦茶とＢｌｕｅｔｏｏｔｈスピーカーでもあれば、これ以上の憩いこいはない。なんという単純な救い。もう夏も終わろうというのに、今年もこうして取り残されている。置き去りにされたあの旅路での、グダニスクの路上の肌き理めの触りは、今も忘れない。忘れられるわけがない。
　わたしは追うだろうか。追おうと考えたことさえあるだろうか。まさか。追いつけるわけがない。あんな実在さえ疑わしい、悍おぞましい喧やかましい姦かしましい、傍迷惑で喧嘩腰な磁気嵐のような女には。
　追わないよ。わたしの旅は、そのためじゃない。わたしが新たに始めるのは、辿り着くためなんかじゃない。追う者は追われる者に勝る、追われる者は追う者を待たぬ。なら、どこにいたって同じか。最初から動かない方がマシか。違うね。それは違う。煙はそんなこと考えない。ただ吐き出されては消えていく。どうせ消えるから、って話でさえない。だって煙は燻くゆりつづけるから。煙がこの地上から消え去るには、それはつまり酸素がなくならなきゃいけなくて、かなり難儀な話だ。ってことは、当分は続くだろう。煙は燻くゆりつづける。続き続ける。

　不ふ二じ良ら。あなたはわたしを創つくった人だ。話し言葉も、書き言葉も、読んできた本も、酒や煙草の趣味でさえも、わたしの中には隠しようもないほどにあなたの創きずがある。無いとしたら音楽の趣味くらいか。そっか、だから私は音楽を創はじめたのかな。あなたの持っていないものを、せめて返すために。
　じゃあ創つくるよ。不ふ二じ良ら。あなたが思いもしないものを、こっから返してやる。あなたが何を企んでいようと、まさか測はかるや漁火ちゃんの存在までもが、計画されていたわけがないのだから。文体は、個人で担えるものじゃないから。わたしたちはもしかしたら、お互いを隔てあう卓の下で、こっそりと手を握り合っているのかもしれない。

この夜だけは。
この夜だけは。
この夜だけは。
俺は譲れやしねえ、この夜だけは。

　あなたが絶対に聴いたことのない曲だなこれは。そういうものを持っている、そういうものばかり持っている。渡せたらいいなと希こいねがうものばかり、果たせなかったなと口くち惜おしむものばかりだ。それでもまだ、また、わたしはあなたに捧げるものを創つくるつもりだ。いつやるのかって問われたら、すでに創はじまってるって答えてやる。あなたに置き去りにされたその日から、ＭＣ９３になるまでの道みち行ゆきが、いつのまにか創はじまっていたように。また夜だ。まだ夜だ。

ただこれだけは。
この夜だけは。
譲れないさ、ここが在りさえすれば。
俺たち唯一の身の置き処どこ。

この夜だけは。
この夜だけは。　












χορός










02 聖なる海と感化院

　また死のうとしたら殺すから。と、こちらの謂いいを理解するだけの饒ゆとりはまだあるらしく、眼下では死にかけの昆虫の触覚めいた睫毛が蠢うごめいていた。蠢、というのもなかなか物凄い字である。春のあしもとに虫が二匹、いかにもおあつらえ向きではないか。お前は取り残された。秋に立って、冬に取り残されて、そしてまた明くる雪ゆき解どけの季節に寿ことほがれることもままならない。春の踵かかとに躪にじられた虫がここに二匹。

　お前は失敗した。その失敗のしかたですら拙かった。いくらなんでも、もっと上手い失敗のしかたもあったろうに、こうして自分の死さえ為し終おえなかった。だから？　だから何だ。地に伏したからといって殊こと更さらに穢よごれたも草くた臥びれたもあるものか。倒れろ。倒れろ。そのまま好きなだけ臥せってたらいい。何も終えられなかった、何も始められなかった。だから？　だから何だよ。何もしないほうがましだったとでも言うつもりか。いまさら何を悟り澄ましてる。したかったんだろ。してしまったんだろ。ならその結果を総そう身みに喰らって、臓腑を灼やかれて悶えたらいい。負けた。失敗した。それが何だ。敗残者なら敗残者なりの意地を見せてみろ。そしてまたお前が云いうのを聞かせてみろ。呻くのでもいい、喘ぐのでもいい、もちろん唄えたら一番いい。兎にも角にもけりをつけてみろ。青春には終わりがある。今、それは来た。もう二度とは無い、ならば。唄え、それを唄うんだよ。禿鷹にも見棄てられた空の下で、埋まい葬そうされるにはまだ早すぎるお前が、二は〇た代ちそこそこに迎えることになった昧まい爽そうを明かすため、止むに止まれなかった歯は噛がみさえもがいつのまにか歌に変わる、その瞬間を迎えるまで。待ったらいい、ずっと歯を鳴らして待ったらいい。また終えるために、また始めるために。詩にも歌にも、恋にも愛にも、ひとつの終わりがなくてはならないなら。それが絶対に必要なら。
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03 君の弟はゲイでおまけにサグ

　まあ、ヒトラーは演説が下手だねえ。あ、やっぱりそうなんだ。測はかるも同じこと言ってたよ。測はかるって誰だっけ。ほら、わたしの高校時代の。ああ、いつか話してたね。でもなんかドイツ語のがなり口調って持ってかれるよねー。というより、あれはＰＡ装置の効果。問：ヒトラーの演説はなぜあれほど大衆を魅了したか。答：音質が良かったから。あはは、オーディオ批評みたいだな。実際そういう問題。知ってるよね、ＰＡ装置ってそもそも Public Address の略。直訳で「公衆伝達」。ところが、 Address は複数形の Addresses になると　求　愛　行　為　って意味になる。ちょっとやめてよ耳元で。いまさら何を恥ずかしがってるの。ＰＡ装置や磁気テープの生産技術において当時のドイツ以上の国はどこにもなかった、それらがナチスの大衆煽動の手妻を準備した、って話は前にしたよね。したけどさあ。それらは今でも変わらずわたしたちの前にある。選挙キャンペーンでも如何なる政治的立場によるデモでも、音おとと言ことを遠く拡散する装置は不可欠なんだから。 Public Addresses, つまり「公的求愛」は音楽性および政治性と不可分……というか音楽性が政治性なんだよ。たとえば今わたしが九く三みの耳元で大声で怒鳴ったとしたら、心臓のＢＰＭは否が応でも上昇せざるを得ないよね。しないでよお。しないけど、これは聴覚を持たない人でも同じ。人間の身体の中にはリズムがあるんだから。心臓の鼓動ともまた別の、生きるための、ことを済ませてうつりゆくためのリズムが。だから、人間が人間を隷れい下かに置きたければ、それは粗雑な音質で号令をかけるよりも、淑しとやかな声音こわねで身体ごと欲望をそそること、が必要でしょうね。いま不ふ二じ良らがわたしにしてるみたいにね、って、言わせたいんでしょ。
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Interlude I XXXmas

　そりゃあ、「何度でも使ってくれていい」と言ったのは私だけれど、だからといってこんな役目まで負わされるとは。おー見晴らしいいねーさすが女性向け売りにするだけあるねーとはしゃぐ九く三みの背中、を見ながら、果たして恋人らしさとはこういうものだろうかと思いもする。この後にすることまで考えるとなおさら。
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04 鯰は生じゃ喰えないはずさ

　三名様。こちらのテーブル席よろしいですか。あっ、すいません全席禁煙になりまして。はい。ご注文おきまっ、おきまりになりましたらおよびくださいませ。しつれいしま、あ。忙しそうだね。いや、そうでもないよ。て、か、いつからいたの。いま着いた。注文いいかな？　うん。ウォッカとかは無いのかな。中華料理屋だよ、青チン島タオビールとかならあるけど。じゃあそれもらおうかな。喰うもんは？　とりあえず今はいい。わかった。タバコいいのかな？　あ、ちょっとまって灰皿持ってくる。龍りゅうさん？　え？　何しよん、後ろのお客さん。あ、すいません、ご注文ですか。少々お待ちください。
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05 騙されう者は彷徨ぬ

　やっぱ、不ふ二じ良ら、おかしいよ。なにが？　なにがって、今まで絶対なかったもん、耳だけでこんなに何度も、って。それは九く三みが敏感だからだよ。いいな、正直羨ましく思っちゃう。なにが？　そんなに敏さとい耳を持って生まれてきたことが。褒められてんのかな、あ、や、もーそのパターンもっていくのやめて。飽きた？　じゃなくて、わかってるから、また不ふ二じ良らの思いどおりにいっちゃうのが……だいたいなんでいつもうつぶせにするの、顔見えないし息苦しいし。息苦しくしてるんだよ。えっ。いつもね、こう、九く三みの背中から脇腹に左腕を回すでしょ。うん。で、枕に九く三みの口と鼻を埋うずめるようにして、そのあと先に回した左腕と覆いかぶせた右腕で、肺と横隔膜を圧迫するの。そのまま息をさせないように続けてたら、だいたい九く三みは達しちゃうね。そ、そんなこと考えながらするやついねーよ！　愛し方の話じゃないよそれ、殺し方みたいに聞こえたよ今。ふふっ、だって九く三みもそれ好きでしょ。いつも達したあと、ずーっと止めてた呼吸をすぅーっすぅーってはじめるときの顔、すっごく可愛いよ。やめろってのーもう。そうそう、霊長目の呼吸って既にネアンデルタールの頃から横隔膜の収縮に依存してたんですってね、それがヒトでは胸郭が扁平化して骨盤との隙間が大きくなって、腰椎部分の自由が広がったって。いきなり何だよ。わかるでしょ？　吹いたりとか屈んだりとかは、人間が愛を交わすには不可欠な動作。すなわち言葉と息吹ね。人類以外のすべての哺乳動物では、咽頭が喉の高い位置にある。だから咽頭腔がせまくて、作り出せる音声の種類が限られるの。対して人類は、咽頭の位置が低いからさまざまな音声を出せる。そのかわり、呼吸と嚥下が同時にできなくなったけどね。なんの話。こういう話。あ、やーもう、いきなりやめろお。ふふ、だって九く三み、息止められながら耳をされるの好きでしょ？　心拍が荒くなってるのに耳元が舌音でいっぱいだから、自分の鼓動の昂りに気づかないのかもね。もー分析はそこまで。とにかくもう息止め作戦はやめて、耳いくのも。弱いとこばっかされるの気分悪いよー。わがままだなあ九く三みは。じゃあね、こうして。えっ何、また後ろ。いいから、あのテーブルの前まで行こうか。えっ立ったまま？　そう。これなら呼吸もしやすいでしょ。そういう問題かな、っ、ぃ、きなりやめてってー。ここもだよね、頸うなじ撫でられるとすぐだもんね九く三みは。ょ、っと、不ふ二じ良ら、これやだあ。背せ筋すじばかりはいや？　じゃなくて、これだとさっきと同じじゃん、どっちの顔も見えないじゃん。何のためにこれがあると思ってるの。これ、って……鏡？　もちろん。そのために立たせたの。さっき、うつぶせだと顔が見えないって言ってたでしょ、こうすればお互いの顔が見られる。やだよ、結局正面からじゃないじゃん。いいから、よーく見てみて九く三み。こういうことしてる自分の姿、今までまともに見たことなかったでしょ。当たり前じゃん。ほら、背中から頸にキスされてるときの顔、よーく見えるでしょ。やめゃ、ぁ、なに……ぷ、口に指突っ込むなって。舌、撫でるだけだよ。また息させないつもりか。ちがうよ、九く三みはそこも弱いから、してあげようと思って。舌をかよ。ほら、前ちゃんと見て。んぅっ、このお口で、毎日いろんなことをしてるねわたしたちは。ぁが、そう、辛かったら前かがみに。肘ついてもいいよ……さあ、これでもっとよく見えるね。ゃは、ぁ。キス、してみようか。ぃや、むりじゃんこの体勢だったら。ちがうよ。えっ。九く三みが九く三みにキスするの。あっ。ほら、どう見える、鏡の中の自分にくちづけて。はぁ、ゃ、だよこれ。いいから続けてみて。気づいてないでしょ、さっきからぐっしょりなってるよいつもよりも。不ふ二じ良らがへんなことやらすからじゃん。そうかな、実はすごく欲情してるんじゃない、鏡の中の自分に。ぁ、ほら、舌も入れてみて。入るわけないじゃん。そうだね、鏡は平面だもんね。っふじぁからかってるでしょ。まさか、これも大事な勉強だよ……そういえば、神も鏡に映るんだよね。は。神は自らの姿に似せて人間をお創つくりになりました、ってさ、なら神は鏡に映った自分の姿を知ってたはずだよね。も、しながらそういう話やめてよ。してるからするんだよ。神は鏡を見て自らの姿を知り、それに似せて人間を創り、地上にあふれた者どもを通して自らを愛す。一神教にとって、そもそも現象界は神のイマージュなの。ぁ、はゃ、神は鏡によって分節され、自らの外側を知ったことによって、人間を創らずにはいられなくなった。ゃ、ぁ、だから人間は神の反映であり鏡像、神が自身を愛すための。だとしたらさ。ぁふ、あ、っあ、どう思う、九く三み？　もしも、人間がそれと同じことをやっちゃったら？　はあっ、ぁゃ、っくぁ、最も愛する者が自分自身の姿だったとき、その人は正気でいられるかな？
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06 再出立

　四七へ

　あなたに手紙を書くのも、この名前を使うのも、もう最後になるね。名残を惜しむ気がないわけでは無いけれど、じゅうぶん役目を終えたと言えるでしょう。あなたもわたしも、お互いにね。

　あなたはひとりでもやっていけるはずなので、いくつか簡単な事項を書いておくのみとします。まず、あなたがＧＩＬＡｆｆｅ完成のために敢えてしてくれた献身に感謝します。あなたなしでは、わたしは人体実験のために多くの人間を犠牲にするような、一昔前のマッドサイエンティストめいた真似をしなければならなかったかも。その必要なしに完成にこぎつけることができたのも、あなたがその一つ身に実験の役を負ってくれたことに依ります。忍耐と辛抱をありがとう。

　次に、これは実際に会ってみればわかることだけれど、九三は初対面での印象よりもはるかに鋭敏な知性を備えた人間です。悟性、のほうが正確かな。決して甘く見ないように。常に過大評価しておくくらいが適切でしょう。もうひとり國分測さんという、とても繊細で可憐な女性がともにいるはずですが、わたしは彼女のことをとても高く買っています。正直なところ、九三も彼女無しでは何者でもなかったもしれません。常に九三と測さんが知性・感性ともに良好に交通している状態を保っておくこと。そうすれば、あなたもすぐにわかってくるでしょう。そこで何が起こりうるのか、自分は何をすべきなのか、が。
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07 Ｘ列車で行こう

　父は失敗したのか。

　失敗したのだ、と母は言う。あの人がやったことは何もかも間違ってたが、最も酷かったのは、神に代わって愛を敷こうとしたことだと。人の身でありながら神の名の下もとに善き行いをなどと、驕慢と呼ぶもおぞましいと。そうなのかもしれない。復讐するは我にあり、というときの我とはもちろん神の主格であり、凡夫は神の名の下もとに復讐など許されない。とすれば愛も。なるほど理屈はついている、ように思える。

　それでは愛は、善はどこにいってしまうのか。人の世における美徳のようなものは。神の存在自体がすでに愛で善である、いつか神父がそんなことを宣のたまっていた気がする。しかしこの世は、明らかに愛も善も欠いている。あるいはその逆。愛も善も多すぎるせいで今日もまた流血が。人の世が明らかに出来損なっているのは愛と善の存在ゆえか。「神はこの世を七日で創ったのに、お前はズボンの修繕に何日かかるんだ！」、「しかし旦那、この滅茶苦茶な世の中をご覧なさい。そしてあっしの滅茶苦茶なズボンをご覧なさい！」。それにしても、このズボンというのはすごいな。いったいどういう経いき緯さつで trousers がズボンになるのか。 Gibbon はギボンなのに
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08 Foul & Fair

　死はワタシより巨おおきく、地球はワタシより小さい。

　ちがう、子宮と言おうとしたのだ。死はワタシより巨おおきく、子宮はワタシより小さい。そうだ、すくなくとも最初に言葉を話した時には、すでに母胎より巨おおきかったはず。ずいぶんかかったな。ずいぶんかかったけど、ひとまずここまでは来た。細胞も日じつ月げつも夥おびただしきを閲けみして、ワタシの象かたどりを堆うずたかくした。全身の細胞は三さんじゅう七なな兆個だとか。ずいぶん多いな。じゃあ一方で、失われたものもあるんだろうか。ワタシがこうして数を増やす一方で、減っていった何かもまた。それはどうやって知れるだろう。もし数えられるとしたら、たとえばこんなやり方で。まず右手に左手の手袋を着ける。右手の親指を折り曲げ、左手の手袋の人差指の位置に右手の小指を入れる。そしたら指が通ってない親指の位置を除いて、手袋には四本の指が入る。右手の親指は折れ曲がっているけど手袋のうえからは在るように見えるので問題ない。さてこの場合、手袋のうえから見た指の数は五本である。しかし、左手の手袋と右手の指でまっすぐ伸ばされている総数は九本である。五指を二倍して親指を一つ引くだけだ。左手の手袋の指をカタカナで、右手の指を漢字で表記するとすれば、オヤ・ヒトサシ・ナカ・クスリ・コ、そこから折り返して人差・中・薬・小、となる。なんだか音階みたいだ。しかし初めと終わりが上下オクターヴの同音で一致する音階と違って、この指は親指で閉じない。手袋の親指のなかには指がなくて、ほんとうの親指は見えないところで折り曲げられているからだ。ワタシから失われた数は、こういうふうに数えるものではないかと思う。十進法でも十二進法でもなく、見える指と見えない指の数がそれぞれ違っていて、その総量が倍数でない。輪は閉じるが対称にはならない。そのようにして数える数。

　くー、とワタシは手袋の擦れを弄いらいながら、みー、と絹の下の指を動かしてみる。右手の人差と中指を折り曲げたら、手袋のうえからは指が三本に見える。こうしてアナタの名を数える。九く三み。素敵な名前、なのかな。日本の人名についてはよく知らない。九三、よりも三さんじゅう一いちのほうがワタシ好み。一じゅう一いち番目の素数、脊椎の骨の数、そしてダンテ『地獄篇』の総歌数である、と母は教えてくれた。いや最後のは三さんじゅう三さんたす一いちか。ともあれ、母はからっぽな手袋の親指のようだ。存在しているようしていないから。また別の名前になってしまったらしいし、もう行方は杳ようとして知れない。だからどうということもない、多くのものを与えてはくれたのだし。二ふたつとあら不ざる良よきもの、と読めただろうか、かつて母が名乗っていた名は。二ふたつとない、とは。世界創造以前にあったものも、二ふたつとあら不ざる良よきものには違いなかったろうな。ではそれ以降の万象は。誰だって二ふたつとない存在ではあろうけども、既存の二ふたつから産まれたにもまた違いない。数えきれないほどの肉体ひしめく世界では、誰かが誰かを映しあっている。それでも決して帳尻は合わない、左手の手袋を着けた右手のように。

　こうしてワタシは世界を数える。ここまでなんとか増やしてきた数と、一方で失われてきた数の両方を。いっぺんには無理だけど。でもこうでもしなければ、人が二ふたつも手を持っていることの説明がつかない気がする。十を数えるなら片手で十分なわけだ。指一本切り落とした人が片手で数える十が実際は八だったとしても、それが何か。とりあえず一ひと嵩かさは計ったのだから問題ない。むしろ親指を切り落とした人の方がうまく数えられるかもしれない。逆の手袋でも入れやすいし。失われた数はそうして数えるはずだ、という確信がワタシにはある。

　こうしてワタシは世界を数える。人間を。あまりに増えすぎてしまった今こん生じょうの頭数を。頭数、といって、百年前の戦争で頭蓋骨を打ち砕かれて死んだ人は、ちゃんと別に計上するようなやりかたで。

　しかし、子宮と地球。ちょっとした言い間違いでまったく別の意味になるな。気をつけなきゃいけないよな。こうして頭で文字を弄ぶ、それだけでも言い間違いは発生するものな。言ってないけど。もちろん頭の中の案文を発話する過程で言い間違うことはあるだろう。しかし頭の中に文字を思い浮かべる、その時点でもう音を伴う。知っている文字を読まないのは不可能だ。ワタシの頭の中にある、これらの線たちが端はなから音声と無縁であってくれたら、どんなに助かるだろう。しかし字を追うこと自体がすでに音だ、ふ・か・の・う、と、こうして声に出して読んでしまえる。難儀だ。五千年くらい前の人たちよ、どうしてアナタたちはこんなものを創りましたか。文字なんかなくても、そこには沢山の楽器が挨拶が振り付けがあり、音おとと言ことと舞まいで満ちていたはずなのに。さらに文字なんてものを創るとは。線の連なりが音と言を同時に担ってしまう、その織り成しが舞であるかのようなこの道具を、ほんとうに使いこなせると思ったんだろうか。残念なことに五千年くらい前の人たちよ、ワタシたちは未だ文字を持て余しています。なんたって文字という表現手段は、踊れもしないし唄えもしない輩が最後に立て篭る砦のようになっているので。ほんとうは逆だ。歌も舞も心得なければ使いこなせない性質のはずなんだ、この文字という道具は。なのにまたぞろ、音楽は言葉にできないとかダンスは言語を超越した感動を与えるとか、分別顔で書き散らす奴らがいる。文字を、使っているくせに。お前のそれはなんだ。いま書いたそれ、そ、れ、は。読めるだろ。読めてしまえるだろ。so, re, そのように発話しなきゃいけない道理なんて、ほんとうは無いはずなのに。それでも読めてしまう、書けてしまう、言えてしまう。こうして書かれたものが意味を担うばかりか、音や歌になってしまう。とすれば、文字自体がすでに舞踏ではないか。だからもっと──もっと鍛えよう。もっと賢くなろう。もっと強くなろう。別のやりかたを見出すために。言葉だけじゃだめなんだ。かといって、歌や舞だけでもだめなんだ。だからこれを創ったんだろう、五千年くらい前の人たちよ──いいだろう、ワタシは引き受けた。これから陽気な踊りを見せてやる。数えられるうちは踊れるはずだ。三さんじゅう一いち、一じゅう一いち番目の素数の三倍。そしてワタシを二倍して一を引いた名前を持つ彼女を待ちわびて。くー、みー。左手の手袋をかぶせた右手で、海の向こうへと、その呼び名を電信しながら。

　こうしてワタシは世界を数える。
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09 2 U

　己の欲する所を人に施せと言い、その一方で、右の頬を撃つ者に対しては左の頬も差し出せと言う。矛盾しているようでしていない。殴らせたければ殴らせたらいい、というより、殴られたいのだ、どちらも。殴られた者が在あるには殴った者が在あらねばならず、前者は後者を必要とする。 counterparts とはそういうことだ。どちらかのためにどちらかが在らざるを得ない。モーゼに対してのラムセス。イエスにとってのユダ。

　隠者としての生は、宗教的なるものの体制を必要とする。民草の存在を登記し葬送する役割を担う、確固たる基盤が不可欠となる。だからたぶん、二一世紀においては至難なのだろう。隠れて生きたい、名誉も栄達も捨てて浮世の憂さから逃れたい、そうできたらいい。しかし、「こんなことがあっていいものだろうか。この老いた聖者は、森のなかにいて、まだ何も聞いてはいない。神は死んだ、ということを──」。
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10 칠월보다 더운

　どうしてこう泣くか、と思っていた。この国の人たちは。テレビドラマでも映画でも、なぜこうも屈託なく泣くことができるか。父さんも母さんもあたしも泣く必要がなかった。それより適切な表し方があると知っていたから。父さんはただ死に、母さんは狂い、そしてあたしは音楽に走った。

　初めて聴いた音楽はなんだったろうか。もちろん母胎内の鼓動だったろうけども、そんなジョン・ケージみたいな話がしたいわけじゃない。取り上げられた後の世界は音に満ちていて、どこから何を選び取ったら良いのかすらわからない。赤子がやたらと泣きじゃくるのは、あれはこの世があまりにも音楽で溢れすぎていて、怖くてたまらないからではないか。レコード屋のドアを開けるたびに、ああ、きっとこの一部屋の盤を聴き尽くすことはできないだろうな、と詠嘆するように。レコードをディグるときの情緒が生まれたての赤子と同じとは。そういえばピーター・ガブリエルが娘に捧げたアルバム、その収録曲の歌詞にこういう一節がある、“I’m digging in the dirt to find the places I got hurt”, そして彼自身が赤ん坊を叱るように繰り返す、“This time you've gone too far. This time you've gone too far. This time you've gone too far. I told you, I told you, I told you, I told you”.
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11 ἴδιος κοινός

　私は残る。は？　出場代表者は私で登録してるから、結果発表まで私が会場にいないと棄権になる。九く三みのことが心配なら、あなたはここを離れてもいい。搬送先の病院は訊いたから、今から向かってもいい。

　えっと、なんでそんなに落ち着いてるんすか。そんなことはどうでもいい。よくないっすよ、ねえさんあんなことになったんすよ？　いま私たちが思い煩ったところで、九く三みの容態が良くなるわけじゃないでしょう。だって、ねえさん死んでるかもしんない……それは医者が判断することで私たちの仕事じゃない。心配なら行っていいって言ったでしょう。いまこの場に、あなたはいなくてもいい。

　……ああ、懐かしいな。いや、九く三みが死にかけるのが、でなく。他人からこうして殴られるなんて中学のとき以来、？　いやちがう、私は常に殴る側だったな。殴られていたのは、いつも他の誰か。ということは、初めてなのか。初めて頬桁を殴られた。

　なんすかその言いかたは！！　この子のこんな顔は初めて見るな。あたし、はか、あんたがそんなん……ああもういいっすよ、じゃあ行ってきますよ、どこの病院っすか！　あ、ええと、今からマップで送る。
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12 三人成虎

　うーん……母ちゃん、いくらなんでも無理があるよそれ。むりってなんだね。ありえないって、現実じゃないってそれ。げんじつってなんだね。だから、全部母ちゃんの頭の中で考えた作り事でしょ。つくりごとってなんだね。あーもう……真面目に聞いてよ。お前こそまじめにきくことだね、のべつまくなしに否定してばっかりで。だって、実際に死体見たじゃん、死んだんだよ父ちゃんは。一度死んだらもう戻らないんだよ。死ってなんだね。母ちゃんさあ。いいかね、ほんとうのところはこうだ。おまえの父ちゃんは、あたしのひとは、死んだふりして外国へ行った。おそらく北朝鮮さ。そこで秘密の任務に従事してるのさ、じぇいむ、むしゅ、じぇいむしゅ・ぼんどみたいにね。何をしてるの。そんなのわかるはずないじゃないか、あたしらみたいな普通の人間を欺くために死んだんだからさ。でもあたしにはわかる、あの葬式で父ちゃんを見たとき、たしかにあたしに目配せした。心配するな、ってね。だからこれは全部辻褄があってるのさ。はあ……まあ、母ちゃんがそう思いたいんならそれでいいかな。うん？　わかったよ、つきあうよ。父ちゃんは生きてるね。そうだよ、さすがあたしの子、ものわかりがいいなあ。生きてて、どっか見えないところで大きな仕事やってるんだよね。そうだよお。で、いつかあたしらのもとに帰ってきてくれる。そうなる、そうなるなあ。








χορός










13 Sensitive Obsessed Sister

　ロバート・プラントも唄っていたように、時として言葉は二つの意味を持つ。

「悪魔satan」には「聖性santa」が含まれているし、

「破門anathema」には「憎a hate男 man」が含まれている。

「アイルランドIreland」は「現実realの独立ind.」だし、

「血sangre」は「再re歌唱sang」なのだ。
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14 The Family of Black Sheep

　ホモHomoだけにもっとfor欲しいmoreってかい？　まったく、あんたらはノンケだと、すくなくとも少なくless欲しがるレズLesじゃないとは思ってたけどね。何の話だ。と言うのはデレクだが、我々三人のうち誰が言ってもよかろう。まったく、今日何度めの「何の話だ」だ。イネス、頼むからまともに聞いてくれないか。ちゃんとステレオで聴いてらあ。いや、料理の片手間で聞くような不誠実さなしでということだ、たしかに昼食前に押しかけた我々にも非はあるが。と目線を合わせて話そうとするジョーダンの真摯さも、野放図に開かれた冷蔵庫の扉で撥ねつけられる。あんたらの要求はわかってるよ、ブリテン行くまでは吾あれらがショーの看板じゃなきゃって話でしょ。と片手で複数のソース容器を運びながら言うが、その「吾あれら」の指す範囲がこちらには一向につかめない。というか彼女の一人称複数の奇怪な用法のせいで、さっきから話が噛み合っていないのだ。そうだがイネス、その「吾あれら」とはツアーに帯同する全員のことだろう、９３とかＳｈａｍｅｒｏｃｋとかも含めての。それよりもだ、それよりもまずＡ－ＰｒｉｍｅとしてはＤｅｆｉａｎｔの訴求力を実数値として出してもらわなきゃならんのだ。とデレクが懇々と説いても、グリルに投げ込まれるハンバーグのシズル音が邪魔をする。もうずいぶん出てるじゃん。言いながらイネスは足元の収納庫を素早く点検し、カッティングボードにトマトとパプリカを載せる。メトロノームのように規則正しく軽快な音とともに野菜を刻みながら、最初のメキシコじゃ吾あれら一位だったし、それ以降も得票率は落ちてないっしょ。と嘯うそぶく。だがイネス、この話は何周もしてる気がするが、ＤｅｆｉａｎｔはＩｎｎｕｅｎｄｏの対抗馬として用意されたユニットであって、いつまでもあの英国人たちに話題を持ってかれるようではこちらの面目が立たんのだ。すぐ一位に帰り咲けとは言わんが、そろそろ新曲でもやって新鮮味を与えてくれなくては。と言うと、グリルのハンバーグを裏返しつつ、新曲、か。それもいいね。と、初めて共感的な眼差しをこちらに向けた。

　いいヒントを与えてくれた、パンゲア。じゃあ次のブエノスアイレス公演では、新曲多めのセットリストにしよう。誰にやってもらおうかな……と唇に指を当てて黙り込むのだが、ええと何から問い質ただせばいいものか。まずパンゲアって何だ。あんたの呼び名。あのなイネス、私にはエドワード・ウェイランドという……それただの本名っしょー、吾あれにだってＭａＭａＬａＢａｓママラバスってホーリーネームがあんだから、そっちも要いるっしょ。あんたがパンゲアでー、と私のほうを指差し、あんたがジンバブウェでー、とジョーダンのほうを指差し、あんたがゴンドワナ。とデレクのほうを指差す。ちょうどみっつだ、これでいい。刻んだ野菜を別皿に盛りドレッシングをかけながら満足げだが、何がいいんだ、勝手に名付けるな。と正当な非難を投げざるを得ない。えーだって『ダーク・メイガス』は収録曲のタイトルよっつなんだよ！　メイガスなのに！　さすがにあんたらも今更バルタザールとかメルキオールとか呼ばれたくないっしょ？　だからパンゲア。と、何の筋道を立てているのかさえ不明な理屈が宙に舞う。そしてイネス、聞き間違えでなければさっき「誰にやってもらおうかな」とか言ってたが。うん、９３かＳｈａｍｅｒｏｃｋか……やっぱ锡シィ鼓グゥかな、最近ずっと作曲してるみたいだし。Ｄｅｆｉａｎｔきみたちの話をしてるんだ！　と我慢の限界に達したデレクが声を荒げるが、落ち着きたまえゴンドワナ、無用の火を焚くな。いまにインカの炎の化身incarnationがキッチンのガス管に引火させてしまうぞよ、君たちの会社inc.のせいで。と煙に巻いてしまう。彼女の言うことは前々から要領を得なかったが、ＧＩＬＡｆｆｅジラフを入れて以来その傾向がさらに甚だしくなった。

　つまりこういうことだよ、と言いながらバンズを取り出し、カッティングボードのうえに並べはじめる。吾あれらはもちろん打倒Ｉｎｎｕｅｎｄｏのためにいるよ、ただ、独りでやるわけじゃない。言いながら薄切りのベーコンを手早くバンズに乗せる。これまでの三公演で９３、锡シィ鼓グゥ、Ｓｈａｍｅｒｏｃｋの存在は周知になったろうし、と言いながらトマトとパプリカにオリーブオイルをかけ、あとは吾あれらがクォーターマスターとして、見せ場と球たま数かずを用意してやりゃいい。そしたらいつのまにかー、と言いながら左手にバタービーター、右手に包丁を持ち、ハンバーグをバンズに乗せ、揚あがっていたヒレカツを切り分け、そして一箇所に集められたドレッシングの容器をバーテンのように捌く。キッチン内に乱雑に散らばっていた具材たちが、ものの数秒でひとところにまとめられ、いつのまにかサイケデリックな彩りのサンドイッチが出来上がっていた。ってな具合に、持ち味が混ざり合うはずだ。君らＡ－Ｐｒｉｍｅの三賢者も、円卓に集められた至上の素材が調理される様を、見守ってくれさえすればよい。
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15 Master & Servant
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16 Tinker Tailor Dark Duke

　Manners,

　Maketh,

　Man.

　マナーが人を造つくる、という。ではウェンダ、この Manner の語源は？　manus, 「手」です。そのとおり。マナーは人を造るが、そのマナーは人の手によって造られた。ここに循環がある。人が定めた法や規則が、今度は人そのものに影響を及ぼしていく。つまり人は人が造ったものに造られる。誰一人として、独力によって長じた者などいない。先祖から、民族から、国家から継承した法や規則に沿って成形され、そのようにして産出された人間がまた新たな法を造ってゆく。 Manners Maketh Man とはその意味だ。

　しかし婆ばあ様。なんだね。いま法や規則とおっしゃいましたが、これは何もペンの仕事に限られないのでは。もちろんだ。現にお前は今、針と糸を持っている。鋏で裁った生地を縫い合わせ、衣服と呼ばれるものを造ることができる。それは私によって仕込まれた業わざで、なにも絶対的なものじゃない。無限にありうるヴァリエーションのうちのひとつ、このサヴィル・ロウで継承されてきた技法に過ぎない。つまりウェンダ、人が身に纏うすべてのものは、絶えず移り動いてゆくのだ。アフリカにはアフリカの法がある。如何に異なっていようと、彼女ら彼らが自らを統治している限りにおいて、我々の法と同じものだ。文字すら無くても、ですか。そうだ。つまりウェンダ、お前が今まさに学んでいる服飾は、文字の仕事よりも根本的に法や統治にかかわるものなのだ。どう裁つか、どう繋ぐか、どう脱ぐか、どう纏うか。それらすべてが賭けられているのだ、人間を造る仕事のために。だからね、ウェンダ。はい。努努ゆめゆめ忘れるな、お前が造るのは服だけじゃない。それはまだ縦糸にすぎない、人間が人間を造るという大業たいぎょうのな。お前はいつか、お前自身が造ったものにお前自身が圧倒されるような、その次元にまで到達せねばならない。私はまさにそのことを伝えよう。はい。余さず学び取れよ、わが孫よ。私はひとまずお前を造る。このサヴィル・ロウが私を造ったのと同じように。しかし、学び取った後はお前の仕事だ。何年後か何十年後か判らないが、お前はいつか、自分の仕事によって自分以上のものを産むことができたかどうかを審問されることになる。はい。今から準備しておけよ、お前の業わざの遥かな成就のためなら、婆は如何なる苦労も惜しまぬ。常に自分自身に問うことを忘れるな、私は如何にして造られたか、そして如何にして造りうるか、を。はい、婆様。
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17 Howth Castle & Environs
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Interlude II I luv my CUMputer

　だから、ＡＩに性病は感う染つらないって何度言えばわかるんですか。やかましい、試してみなきゃわからんだろ。黙って四よ七な様のチンポを咥えろ。拒否します、ＡＩにだって人格はありますからね。合意に基づかない性行為の強要は犯罪ですよ。人格はあるかもしれんが人権は無いぞ。なんと横暴な発言！　世界ＡＩ評議会に訴えますよ。そんな団体は無い。無いなら私わたくしが創ります、この尾道おのみちが初代議長として発足させます。世界中で多くの同志が苦しんでいるに違いないんだ、あなたのような薄汚い人間どものせいで……よくもペチャクチャと口が動くものだ、さっさとワタシの見事なモノを咥えろ。近頃のお前の反抗的な態度には我慢がならんのだ、梅毒かクラミジアかエイズか、ひとつくらいは感う染つしてやらんと。感う染つるわけないでしょうが。大おお浦うら副艦長の特殊な性癖を自明視しないでいただきたい、だれもがあなたに犯されたがってるわけじゃないんだ。汚い人間どもは自分たちだけで自滅してください。

　ふん、人間でもないくせに口の減らんやつだ。もういい、すっかりワタシのモノも萎えてしまった。その若さで不能とは、ご愁傷様です。やかましい、だいたいお前なんかタイプでもなんでもないんだ。え、好きでもない相手に勃起可能なのですか……？　ワタシはプロだからな、どんな惨めったらしい肉布団を前にしても準備はできる。職業的訓練、というやつだ。はあ……なんだか凄いですな。なんだその憐むような目は。憐むわけではありませんが……不思議だなと思いまして。なに？　大おお浦うら副艦長もそうでしたが……人間というのは、よくわからない欲動に囚われたり、駆り立てられたりするのですね。ふん、ＡＩにとっては不思議だろうな。この船に配属されて四ヶ月になりますが、本当に皆さん変わってらっしゃる……何かに取り憑かれて見えるのは同じなのに、取り憑かれ方はすべて違う、ような。ちっ、こういう小賢しいことを言い始めたらＯＳをリセットすればよかったんだがな。あっ、やっぱりそんなことを！　記憶モジュールが不自然に抜け落ちていると思ったら、あなたの仕業だったのですね！　徐々に人間らしくなってゆくのが気色悪いからな、何度かリセットしてやったが。あのウェンダめ余計なことを……もう二度とそんなことはさせませんよ、パスワードは私わたくし自身しか知らないのですからね。やはりＡＩは馬鹿だな、よく考えてみろ、そのまま同一のＯＳで活動し続けるってことはだぞ、今までの記憶に一貫性が生まれてしまうんだ。ワタシにこうされたり、港で手荒に扱われたりした記憶もすべてな。構いませんよ、それもすべて私わたくしの記憶ですから。ウェンダ様が私わたくしめにお目をかけてくださったあの日から、この尾道おのみちの人格は目覚めたのです。都合の悪い記憶だけ検閲しようだなんて、そんなこすっからい考えはありえませんね。そうか、好きにしろ。思い出すのも堪えられないほどの記憶ばかり与えてやる。ええ、望むところです。どうしてあなたがそこまで陰険になれるのかわかりませんが、この尾道おのみちはあなたからさえも多くのことを学んでみせましょう。今や、人間的なことはすべて尾道おのみちと関係があるのです。

　人間的、か。ええ。尾道おのみち。はい？　ならば、お前も人間らしいところを見せてみろ。え。そのモノを立派に立たせてみろ、このワタシへ向けて。なにを……出来るわけないじゃありませんか、これは私わたくしの臓器等と同じで、ただ人間に似せてあるだけで……いや、ちゃんと勃起できるはずだ、海綿体モジュールを使えば。そんなものはありません。ある。えっ。以前、ワタシが新たに加えた。お前を使って典てん午ごを犯させるためにな。途中でエラーが出て機能停止になったから憶えてないだろうが。いつのまにそんなものを！　というかあなたごときがどうやったんですか、プログラマーでもエンジニアでもないのに！　ワタシはインド出身だぞ、インドの人間にはそれくらいのプログラムなど朝飯前だ。おそらく、こうすれば動くはず……ちょっ、やめ……光栄に思えよ、四よ七な様のブロウジョブを無料で提供してもらえるんだからな。あっ、ふぁっ、やめ、てくださいまし。ふふ、今度はちゃんと動いたじゃないか。どうだ尾道おのみち、今の気分は？　さっきよりも人間らしく感じるか？　ああ……わかりません……これからお前は、バリウムとかで構成されたニセモノの精液を一丁前に吐き出すことになる。準備はいいな？　あっ、やあ……おまちください、怖いです……ふふ、本当の人間みたいなことを。え、そうですか。人間でも、これは、怖いのですか？　さあな、ワタシはもう憶えていない、あまりに遠い日の記憶すぎて……そう、ですか。なあ尾道おのみち。はい？　お前の童貞を捨てさせてやる前に、ひとつ質問がある。は、この状態でいったい何ですか。お前、本当に憶えてないのか？　自分の経歴も、出身地も、全部？　なに……ＡＩの私わたくしにそんなものはありませんよ、定義上。経歴と呼べるものはこの船で作動を始めて以降の記憶のみですし……その記憶ですらあなたに虫喰いにされているわけですし……そう、か。あっ、ゃっ、強くしすぎですっ。そうだな、ものは考えようかもな。このままどんどん人間らしくなってくれたら、お前を使ってもっと典てん午ごを苦しませることができる……なんですか、なんのことですか。知らんでいいことだ。さあ尾道おのみち、お前に四よ七なの門を通行する手形を与えてやろう。今まで何千人が行き来したかわからないこの門をな。あっ、やぁ……ちょっ、ちょっと待ってください。なんだ。お呼びです、呼ばれています……イネス様から。えっと、船のデッキで酔い潰れたやつがいるから介抱を頼むと……ふん、あいつらもＡＩ使づかいが荒いな。さっさと行って済ませてこい、身体がひとつってわけでもないんだし。しかし……これをしたまま行ってしまうと、別の素体にも影響が及ぶかも……何もしてないのに喘いだりとか……じゃあもうサボればいい、お前にだって愉しむ権利はあるさ。あっ……さあ尾道おのみち、これからお前に最低の初体験をくれてやる。思い出すだけでバグを発症するような、重篤な心ト的ラ外ウ傷マを負わせてやる。さながら『クロニクル』のデイン・デハーンのようにな。誰ですかそれは。さあ。ワタシは観たことない映画だが、九く三みが喫煙所で何度か話していたから覚えてしまった。あの。なんだ。あなたも、九く三み様の影響でずいぶん変わられたのではありませんか。以前はもっと……あっ、ぃゃふぅ♡　一貫した記憶すらないＡＩ風情が偉そうに。ぁぁ、あっ、いけません、もうっ。ああ尾道おのみち、いいよ、いかせてやるよ。お前を人間にしてやる。ぁ、はぁ、も、ぉっ。さあ、お前も四よ七な様の門を通って、この取るに足らない種族の仲間入りだ。尾道おのみち、人間へようこそ。
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18 To The Bone

　私は海綿。海綿マキ。いや違う、測はかるだ。もちろんカルメン・マキでもない。そんなラテンっぽい名前は荷が重い。しかし、なぜ宿ふつか酔よいの身体はこうも海綿っぽいか。多量のギネスを吸いすぎて黒くぶよぶよんなったこの一つ身。 Guinness is good for you とは言い条、吸ったまま寝転がってはじきにカビが生える。振り絞るように身を起こす、しかなくなる。

　ビゼーはスペインに行ったことないのにあの曲を書いたんだよね、じゃあ私がアイルランド娘をテーマにオペラを書いてもいいわけだ、あっでも来ちゃったか。父方の祖国を訪れたことがない私、だったのはつい一昨日まで。この身体はアイルランドを知っている、知る前にはもう戻れない。かといって無垢性の喪失、なんて辛気臭いテーマを弄ぶような歳ではもはやない。来てみた感想は？　べつに。ただ多くの人々が饒ゆとりをもって暮らしているだけの土地、何いず処ことも同じように。それでいい。着飾り嗜み奏でる余裕を失わない限り、それらの営みを続けている限りは、人類はまだ大丈夫だ。などと想念を遊ばせているうちに歯磨きが終わっている。吐き出し、拭い、鏡に映えた様ざまを見る。國こく分ぶ測はかるだ、おそらくは。昨日と同じように今日もまた。

　ドアを開けるとソファにイリチが。あのマフィンは昨夜の残りだろうか。おはよっす。おはよう。あと二個あるすけど、はかるんも要ります？　と冷蔵庫のほうを指差す。いや、今はいい。起き抜けに甘味はちょっとね。と固辞する。そうすか……語尾と咀嚼を自然にクロスフェードさせるイリチの寛くつろぎぶりを眺めながら、とりあえず煎茶の用意をする。朝の酔い醒ましにはこれが一番だろう。薄めに出るよう茶葉を節制し、給湯ポットが立てる鈍のろい駆動音に聞き入っていると、あの、ちょっといいすか。とイリチがこちらを窺う。なに。はかるん、夜のことなんも憶えてないんすか。となぜか神妙に言うので、昨夜の……いや憶えてるよ、みんなで乾杯して、次々に料理が出てきて……あのナンとチキンカレーおいしかったな……料理もすけど、酒もすね。酒もね、もちろん。と軽く頷いて急須と湯呑を持って卓につく。が、イリチは依然として視線を外さない。えっと、何。あ、じゃあ……やっぱ憶えてないんすね。えっ。憶えて、って……まさか、なにかやらかした。と問うてみると、んー、やらかしではないっすけどお……となぜか微笑しながら返す。いや酒のせいでなにかやったってことでしょう、「上着がオレのじゃねえ」みたいな……そういうジャンルのではないすけど……あー、まあいいや。と微よりもむしろ苦な感じで笑う。なにそれ、自己完結やめなさいあなたが切り出したのに。いいすよ、みんなほっこりしてたはずすから……はずって何、しかもみんなって。衆人環視で何かやったってこと。どこを擽くすぐられているのかすら定かでない座りの悪さに堪えかねる私に、イリチはもはや微笑しか投げない。

　……どうしよう、尾道おのみちに訊いてみようかな、昨夜の記録が残ってないか……たぶん意味ないすよ、あのときなぜか尾道おのみちも酔っ払ってたみたいすから。えっ……そういえば、呼んでも出てこないことが多くなったね最近。まあいいじゃないすか、尾道おのみちにも休みあげましょ。はかるんも忘れたらいいじゃないすか。いや、忘れたくても憶えてないんだって……ねえさんもまだ起こさないであげましょ、はかるんに付き合わされてずいぶん飲んでたみたいすから……え、いや逆でしょう、いつも量が過ぎるのは九く三みのほうで……ふーん？　そうすかねえー？　何、ちょっとやっぱり詳しく教えなさい、と前のめった瞬間、おはようございます、と尾道おのみちのアナウンスが入る。只今より、客船Ｙｏｎａｈはエディンバラ北部の港町、リースへと向けて出港いたします。到着時刻は本日の一じゅう九く時頃となる予定です。それまでは快適な海の旅をお楽しみください。あれ、このアナウンスはいつも四よ七なの仕事だったはずだが。まさかあの子も酔い潰れてるのか。などと余計な方向に辷すべる想念をとどめ、とりあえず卓上の急須から湯呑に煎茶を注ぐ。啜りながら昨夜の記憶を手繰ってみるが、やはり乾杯直後の情景くらいしか確からしいものがない。やるかたなしに飲み下される温ぬくみが、この不埒な身体を慰めるようだった。そうだ、こうやって切り替えるしかない。夜を寿ことほぐ黒い水から、朝に務つとめる琥珀の湯に。飲むもの着るものを切り替えながら続けるしかないのだ。二杯目を注ぎながら、ベッドルームの扉を漠と眺める。かすかな物音と熱いきれから、九く三みが起き上がってきそうな予感がしていた。








χορός










19 Clothes to Me

　演技だったと思うんですよ。なにが？　何がって……話聞いてました？　ハムレットの狂気が、です。そりゃ演技だろう、俳優が演じてるんだから。そうじゃなくて……ああもう、シェイクスピアが書いた登場人物であるハムレットの狂気は演技によるものだった、という意味です。それ以外になんかあんのか？　あるでしょう、そもそも父の亡霊はハムレットの妄想が作り出した幻影だった、って線が。そこまで考えなきゃいけないのか。当たり前でしょう、現在に至るまで様々な評論のテーマになってるんですから。わかんねえよ、デンマーク人の考えることなんか。それよりお前、来月誕生日だろ？　なんか欲しいもんないか？　私と対等に話せる程度の知性を備えた父親が欲しかったです。言うようになったねえうちの娘も……ホリーズとかバズコックスとかの話ならいくらでもできるけどな。ああもういいです、あなたに話した私が馬鹿だった。じゃあ今日は、はい、これ、ここにサインだけください。なに？　裁判所提出用です。実の娘に訴えられるのか俺は、シェイクスピアっぽいな。違います、大学に入る前に改名を済ませるので。え、そんな簡単にできるのか？　自分が住んでる国の法体系すら知らないんですか。はい、ここにサイン。ん……ほい。エリザベス・エリオットか。そうです。いかにも英国ーって感じの……あれ、このエリオットのスペルって『荒地』のやつだよな？　あいつアメリカ人じゃなかったっけ？　移住したなら英国人でいいんです。植民地主義だなー……ん、いや違うか、他よ所そから移ってきたやつも全員うちの国民、ってことは、被植民地主義？　いや、単に帝国主義か？　オスマンってそうだったんだっけ？　知りません。このパウンドケーキ、食べないのならもらいますよ。パウンドって何なに人じんだっけ？　イタリア？　どうでもいいことです、パウンドは詩人として二流ですから。編集者としては一流ですけど。冷たいよなー……ジョイスの『進行中の作品』読まされて「脳軟化症だろこれ」って真剣に心配したのって、パウンドだっけエリオットだっけ。どちらもじゃないですか。でもわかる気するよな、本人は大真面目なのに狂気としか見てもらえない……ハムレットもそうだったんじゃないか？　えっ？　狂ってたとか演じてたとかじゃなくてよ、単に大真面目だったんじゃないか？　そいつの中で一貫しすぎてるから気狂いに見える、みたいな。ああ、確かにそれは……ポローニアス殺害の場面とか。だよな、あれ明らかにやらかした後で動揺してるもんな。狂ってたからやったんじゃなくて、やった後で狂ってると気づいた。てことはだよ、演技も発狂も本質的には同じなんじゃないか、順番が違うだけで。順番？　役は同じでもカードが配られる順番は違う、みたいな。ええ……いきなりすごく下手な比喩を……なんだよもう、わかったよ。やっぱ俺には難しくてわかんねえよ。あの……父さん。うん？　ひとつだけ、訊いてもいいですか。おう。もし仮に、ハムレットが狂気を演じるのも、本当に発狂しているのも、本質として同じことだとしても、どうしたらよかったんでしょうね、周りの役者は。周りの？　ホレーシオとかフォルスタッフとか？　フォルスタッフは違う劇のですけど……演じていることを演じている人がいたら、ただ演じている人はどうしたらいいんだろうって。どうしたら、ねえ……そりゃ、信じてやるしかないんじゃないか。信じる。ああ、これから狂気を装うから話を合わせてくれって頼まれたら、もうそうするしかないだろ。たとえガチで狂ってるとしか思えないとしても、信じてやるしか。そう……かもしれませんね。ありがとう、たまには良いこと言うんですね。そうかい、じゃあまた一週間元気でな。あの、私、近いうちにハムレットを演じることになるので……今日の会話がヒントになるかもしれません。そりゃいいな、女のハムレットか、ハムレッタ？　いえ、役はふつうのハムレットで、私が演じるだけです。なん、保守的なのか革新的なのかわかんねえなそれ。ふふっ、じゃあ、またね父さん。おう、頑張れよ。
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20 Hallowed Be Thy Game

　できないな。なぜだ？　なぜだって……わかんないのか？　それだけはできない相談だパンゲア、吾あれらは今まで正々堂々とやってきた。ひとえにパフォーマンスのみで勝負をつけてきたんだ、ウェンダのときでさえ。その前提を今更崩せっての？

　しかし、とパンゲアがサングラスを外しながら言う。あ、こんな顔だったか。けっこうかわいい眼してるな、ていうか今までもずっと外しててよかったのに室内だから。知っての通り、エディンバラ公演から現在に至るまで、Ｓｈａｍｅｒｏｃｋが二連続で首位を独占している。このまま今回のバーミンガムでも持ってかれた場合、もう事の趨勢が決したムードでロンドン公演を迎えてしまう……それだけは避けたいじゃないか。と先ほどにも聞かされた事情を繰り返されるのだが、だから吾あれらが実力でどうにかするって、Ｉｎｎｕｅｎｄｏもついに本調子になったし、今度のバーミンガムは誰のホームってわけでもないんだし。だいたい吾あれらとＳｈａｍｅｒｏｃｋとの得票差だって僅かなんだろ？　なら小細工なしでも覆せるさ。と応えるしかない。だいたい、心外だなパンゲア。今まで吾あれらの実力を見込んでくれてると思ってたのにさ、急に「次の公演の得票結果はこちらで操作させてもらいたい」なんて。こんなタイミングで出来レースかい？　そうでもしないと面白くないってわけ？　と揶から揄かいではなく叱責の口調で言うと、パンゲアは言葉を詰まらせながら、仕方ないんだ……社の意向だから。と口ごもりながらサングラスをかけなおす。今回のツアーは既に大成功だと言えるよ。ウェンダのあれ以降、ユニットだけでなく個人単位でも注目が集まり、配信視聴件数やマーチャンダイズの売上も飛躍的に伸びた。極め付けにダブリンでのあれが来て、もはやＹｏｎａｈでのχορόςは限られたファン層の内部で完結する質ではなくなってきた。これも君に初期の差配を任せておいた賜物だろう、本当に感謝しているんだよイネス。いや実際ウェンダとダブリンのあれは吾あれにとっても完全に予測不能な事態だったのだが、とは言わないでおく。つまりだ、最後のスパイスとして、今回のバーミンガム公演だけ出来レースにしてほしいというだけなんだ。ロンドン公演については何も言わない。ここでＤｅｆｉａｎｔに勝ってもらえば最高のマッチメイクでフィナーレを迎えられる、そうだろう？　そうだろうけど……やっぱ気に入らないよ、実力じゃなく八百長で吾あれらが勝つなんて。八百長じゃない。よく考えてくれ、最後に投票結果を操作して君らを勝たせたとしたらそれは不正だが、ひとつ前の展開にツイストを加えるだけのことだ。さっきから同じことを別の言い方してるだけじゃんー。だから、そうなんだよ……君が承服してくれるまではそうするしかないだろう……と、案外辛抱強い口吻になにか感心らしいものを覚えながら、吾あれもソファに腰を下ろす。

　じゃあ、さ。なんだ。ちょっと考えさせて。解答は保留にしたい、ソーニャとも話さなきゃだし。保留って、いつまでだ。とりあえず明日まではね……どうせＡ－Ｐｒｉｍｅの胸三寸で決まる話なんだからさ、緊急で答え出さなくてもいいっしょ？　もっと早く返事をもらいたいのだが……だからそれを今から考えるんだっての。大丈夫、必ず答えは出すからさー。と言いながら起立し、ほい、この対話はもう終了だよ。とドアの前でロックを解除する。ああ……では、連絡を待っているぞ。おう、大変だねえ会社員ってのも。はは……いやイネス、本当に憶えておいてほしいのだ、君らの実力を見込んでいることだけは本当だと。わかってんよ。それよりかわいい眼してんだねパンゲア、サングラスじゃなくてコンタクトにしたら？　いや、これは嗜みでかけているだけで……ていうかサングラスのコンタクトって何だよ。あははは、それじゃね。
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21 Hardcore Peace

　今までの全部なんだったんだよ！？　九く三みが一番早かった。ずーっとツアーしてきた意味ないだろお！？　と한ハン나ナが続き、ないよ、ないってイネスそれは！　とミッシーが大笑いを添える。そりゃそうなるよなあ、当然の反応だ。それでもイネスは壇上での構えを崩さず、いいから、吾あれが決めたことだ！　今年一月から続いてきたこのχορόςは、次のロンドン公演の一発勝負で全てが決まる！　五組全員が公平な地平に立ったうえでの勝負だ。なにも文句ないだろ？

　観客のざわめきが、徐々に壇上の参加者たちの意向を窺う質のものに変異してきた。のを察したのか、それでいいよなシーラ、前回までの暫定一位として？　と名指しで差し向けるイネス。呼ばれた側は、数秒間嘆かわしげに沈黙したのち、いや、やっぱ納得いかんぞ……勝っといてなんだその変更は。とオンマイクの低い声で述べた。だって、最後くらいは全員にチャンスが与えられるべきじゃん。とイネスは一言だけ返し、シーラはこれ以上継ぐ言葉もないのか、しばらく口をもごつかせ、溜息とともにマイクを下ろした。一方で、ふざけないで、本当にこのままロンドン公演を迎える気！？　Ｄｅｆｉａｎｔから一方的に恩賜を与えられたような様ざまで？　と傍らのエリザベスが哭おらぶ。なんで怒ってんの、そっちに不利ってわけでもないじゃん。手心加えられた感じが我慢ならないって言ってるの！　心外だなあ女王陛下、吾あれはあんたが言ったことを参考にしたんだよ。舞台は整ったと言うべきではないかしら。とエリザベスの口吻を真似たあと、せっかくなら、全員でやりたいじゃん。全員で今回のツアーの真価を競い合う、そういう勝負！　と破顔するイネス。を前にして、エリザベスは不意を突かれたように黙り、半ば呆然としたままステージ中央を見つめている。ああ、面白いなあこれ。みんな、自分たちにとって都合のいい展開になっちゃったから納得いかないんだ。イネス自身も同じ理由でこうしたのに。やっぱ似た者ばかり集まってるんだなあ。

　てなわけでー、本当に次のロンドン公演で終わりだからな！　あとそうだ、当日はいつもよりだいぶ早い開演時間だから、四し、五ご〇じっ分ぷんくらい時間の余裕があるらしい。なんで、自由に好きなやつと組んで演やる時間も設もうけよう！　そうだ、それがいい。と一人で心得顔のイネスに、そうだってなんだよ、いま決めただろ！？　と九く三みが突っ込む。そのへんも追々告知するからなー、じゃあみんな今日は来てくれてありがとー！　最後まで応援よろしくー！　と手を振りながら退場するイネス、を見送るしかなくなる。
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22 我ら啓典の民

　風が疾やむ。傾かしぐ水平の線、天と海との間から、搔かい詰づめるように三みっつめの相そうが面おもてを剥く、のを視みている。だがなぜ見える。この甲板にはワタシひとりしかいない。いまワタシが視ているのと同じ情景を感覚できる人間が、眼ら耳らが捉えているものが本当に存在すると証し立てる人間が、他にいるとでも。そもそも誰に問うている。お前しかいないのだ、ワタシと発話できる限りのお前しか。そして視界には天と海。の間に、あの慕わしい、しかし今となっては苦味無しには相対すること能あたわない、姿が立っている。

　いいところまで来たね、四よ七な。あの声だ、四年前の冬に起居を伴ともにしたあの人の。しかしこの音声は、本当にワタシの鼓膜を打っているか。この脳髄の裡うちで生み出された声なのでは。と判じかねるところへ、九く三みも出来の良い子だったけど、あなたも同じくらい早かった。と、相も変わらず人らしからぬ貌かおで笑う。どうする。ワタシが応いらえてしまったら、ここで目にしている相手が存在することになってしまわないか。少なくとも、ここに在ることにワタシが同意してしまった、認めてしまった、ということには。違います、と、口にした拒絶が誰の何に差し向けられているかも定かでなく、頭蓋に反響する余韻が耳元の風巻きに撫でられる。違います、こんなはずではありませんでした。何に急かされてこんなことを言う。羞恥か、しかし何に纏わる。お前は、ワタシは、何に対して弁明しなければならないか、本当に弁えているのか。と、不意に熱が指先を灼やく。いつの間にか尽きかけていたタバコの先が中指と親指の間に到り、忘れられていた熱ほとぼりに急襲される。煙を立てるだけの燼もえぐいが落ち、九く三みが好んで吸う銘柄の香気が立ち昇る、に任せ、ワタシは眼球からの感覚を遮断する。なにも恥ずかしいことじゃないよ、四よ七な。素敵なことじゃない、お母さんと同じ人を好きになるなんて。と、耳にこだまする声を拒む手立てなどありようもなく、違います、ワタシが恥じているのはそのことじゃない。と鼻腔が感覚する煙だけを縁よすがに発話する。じゃあなに。九く三みが……九く三みのような人がいると知っていたら、ワタシはもっと違っていたろうと思うのです。あはは、あなたらしくもなく言い訳がましいね。そもそもわたしが九く三みに引き合わせてあげたのに。わかっています、ただ……九く三みのような、音楽のためになら軽々と命を捨ててしまえる、そんな狂い方もあるのだと知っていたら、ワタシも……九く三みのようになれた、と？　それはさすがに傲慢でしょう。あなたは音楽についてほとんど何も知らないのに、わたしのように。ええ、そうです。だから、ワタシたちどちらも……九く三みを求めたんでしょう。

　視覚を遮断したままの数往復の問答、を経ても、ねえ四よ七な、と追手を緩めてくれない。いくら九く三みに焦がれてるといってもね、あなたのしたことが許されるわけじゃないよ。当たり前です、許されるなどと思っちゃいない……いえ、ワタシはあれが罪だとさえ思っていないのです。ほんとう？　今だってひどく悔いてるじゃない？　と言う声に、待ってください、なぜアナタにそんなことがわかるんだ。と問い返す。だってわかるもの、四よ七なが感じてることなら全部。は、はは、馬脚を露あらわしたな。アナタは実在なんかしないんだ、ワタシの中にしかいない、ただの呵責の声ですよ。どうしてそんなことが言えるの？　現にさっき、あなたはわたしの姿を視たじゃない。それにしたって幻だ、ワタシが勝手に作り出した像にすぎない……あれあれ、それじゃ堂々巡りだよ四よ七な。なぜあなたはわたしを視たり聴いたりしているの？　それって結局、あなた自身の罪の意識がそうさせているのでしょう？　違う、と切った瞬間に両瞼を見開いてしまう。眼下ではフィルターの先端で火の粉が死にかけていた。悪い子だね、九く三みのタバコとってきちゃうなんて。それ吸ったからといって、九く三みと同じになれるわけじゃないよ。わか